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Temo che processioni e mausolei; 
 Con la regola fissa dell’ammirazione, 
  Offuschino d’aciduli incensi la semplicità di Lenin; lo temo, 
   Come si  teme per la pupilla degli occhi, ch’egli venga falsato 
    Dall’ideale dei confettieri. Abbiamo visto coi nostri occhi: 
     Quest’era ha varcato la porta 
      Senza urtare lo stipite con la testa. 
       Ma è possibile che di Lenin 
        Si debba ancora dire “Capo per grazia divina” ? 

Vladimir Majakowsky 
 
 Intanto si arriva al novembre ‘44, viene stampato il quinto numero di 
FRONTE UNICO con allegata un’ampia relazione dell’attività delle nostre 
Brigate “Venezia” e “Biancotto”. 

Armando Pizzinato 
 

 
 
 
 
 
Nessun testo di questo catalogo è stato pagato  né pregato né ora 
né al tempo delle esposizioni per le quali vennero scritti. 
Anzi, alcuni di questi testi han dato assai fastidio assai. 
Il curatore si pregia di dare alle stampe un siffatto volume in spre-
gio agli infami che negano diritti e vita a coloro che autentica-
mente lavorano per il  superamento dello stato di  cose presenti da 
parte della Classe Lavoratrice.  
Infami miserabili che per prima cosa vorrebbero che da un  lieve e 
nero silenzio potesse sorgere chissà quale avvenire, mentre il lieve 
e nero silenzio è in genere negativo e funzionale ai poteri costitui-
ti, fossero anche “legali”. 
Evviva la classe operaia, evviva gli artisti che non la dimenticano 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Copyright © Paolo Dorigo 
I disegni, illustrazioni, opere riprodotte in questo volume sono prodotte da Paolo Dorigo 
Quando siano attualmente di proprietà di collezionisti, viene indicato 
Le fotografie sono di proprietà di Paolo Dorigo 
Paolo Dorigo non ha mai concesso alcun diritto sulle fotografie delle proprie opere pittoriche e di scultura a chicchessia 
Paolo Dorigo non ha mai comunque rivendicato diritti sulla riproduzione di vignette e disegni, fatto salvo il comunicarlo pubblicamente 
Stampato in Mira –VE– nel luglio 2007 
 
 
 
 

4 



 
 

SAPER OSARE  
CON  

SPATOLA  
E  PENNELLO 

L’opera giovanile 
(1985-2005)  

di Paolo Dorigo 

 

 
 
 
 
 
 



6 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

A mia madre ed a mio figlio 



8 

Saper osare con spatola e pennello 

 
progetto di Paolo Dorigo per la 
grafica della rivista “Rapporti 
sociali”, china su foglio di carta 
Fabriano liscia, 50x70, 1988 



 
PREMESSA 

di Paolo Dorigo 
(testo del 2007) 

 
 

L’arte ai tempi di Babeuf era appannaggio della nobiltà. 
La Rivoluzione in Francia iniziò a mettere sotto critica questa logica. 
Delacroix ci ha rappresentato il passaggio, il patriottismo che fu poi risorgimento e guer-
ra partigiana, e nuovo antifascismo. Ma anche Goya, che della restaurazione visse e rap-
presentò la esperienza terrificante della guerra iberico-francese. 
In letteratura, Buonarroti ci ha portato il racconto della congiura degli Eguali. 
Poi Marx, che prese le mosse dalla Lega dei Comunisti, già Lega dei Giusti, con i suoi 
compagni, non portò l’arte proletaria né ne aveva i mezzi, nei musei e tra i ben pensanti, 
limitandosi, si fa per dire, alla ragione della critica. 

Ma in Russia e in altri luoghi, pittori anche rinomati, dedicavano metri qua-
dri di sublime attenzione ai lavori più umili. La Comune di Parigi rappresen-
tò la prima Rivoluzione. Non una “congiura”. Di lì a poco, anche in Italia, 
con Pellizza Da Volpedo, ci fu chi diede alle masse il ruolo di protagoniste 
nell’arte. Seguirono grandiosi movimenti storici e culturali, che si spostarono 
e si spostano tuttora laddove c’è la autentica Rivoluzione Proletaria, e se ne 
devono fuggire allorquando insorge la restaurazione. Io non sono fuggito, 
pur avendo partecipato ad una Rivoluzione sconfitta. Da Guernica al Reali-
smo Sovietico, da Cagli a Zigaina a Pizzinato ai nuovi movimenti. Poi 
nell’occidente tutto è tornato “moda”, “estetica”, interesse. Nella mia ricerca 
non ho rinunciato mai a scontrarmi, con queste concezioni. Oggi io guardo ai 
popoli lontani, che poi sono vicinissimi, sono la attuale Classe Operaia Mon-
diale, quella che tutto produce, qui e lì. E amo i compagni che sanno rappre-
sentarla in nuove forme di realismo. Ma nella “fine dei sistemi”, data dall’in-
sorgere dell’imperialismo americano e dall’autoscioglimento del revisioni-
smo seguito alla morte del Compagno Stalin, trovai nell’espressione di signi-
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ficati  dei metodi nuovi anche se rimandati a precedenti esperienze. Giocò un vecchio 
nonno socialista, ferroviere senza tessera fascista, silicotico ed abile pittore ritrattista, e 
giocò la lotta di classe. Che ancora continua, come vorrei, potesse  continuare l’arte 
mia. Perché è mia, anche se è loro, di chi in fine si giova delle energie che posso dedica-
re a questa vita. Energie materiali, non “virtuali”, realtà, non “fiction”, Uomini, non 
“principini”. Voglio quindi dare spazio qui ad una grandiosa rappresentazione, per 
nulla superata o demagogica, di un popolo che spinge per farsi strada, da 500 anni, do-
po che gli han rubato tutto l’oro. Il popolo Peruviano. Il manifesto rivoluzionario qui 
rappresentato, in Italia non lo ristampa nessuno, il Presidente Gonzalo fa tremare i falsi 
comunisti anche  ora che è morto in carcere, anche solo in effinge. Eppure non fu affat-
to un genocida, come è ed era invece Garcia Perez, un noto politico peruviano, che così 
tante volte ha richiamato all’aiuto, chissà perché dell’italica arma dei carabinieri, e delle 
celle minuscole da es- sa progettate per le 
carceri peruviane. Bon. Ci fermiamo 
qui. Questo è un libro d’arte. E i tempi at-
tuali non sono meno cupi di quelli del 
fascismo mussoliniano al potere. Lo dimo-
strano la Palestina ed il Libano, e sono 
solo le ultime dimo- strazioni del nazi-
smo occidentale, fi- glioccio di quello 
che fu responsabile di decine di milioni di 
vittime in Unione So- vietica. 
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Apparati e fonti 
L’incomprensione del mondo culturale alla necessità della autoproduzio-
ne artistica materiale oggi e la necessità dei cantori del capitalismo di tra-
sformare l’arte in modelli virtuali 
L’antagonismo totale di Paolo Dorigo nei confronti del suprematismo so-
ciale della borghesia falsamente illuminata di oggigiorno, per la sua na-
tura imperialista e feudale, ed il suo rifiuto dei modelli sociali basati sulla 
simulazione e sulla virtualità (2007), ed oggi (2024) addirittura sulla 
“intelligenza artificiale”, mentre continuano ad archiviare le denunce ed a 
nascondere la realtà orrenda della neuroviolenza tecnologica (cfr. neuro-
freedom.org). 
Nota Bibliografica  e Curriculum espositivo. 
Nota sui Collezionisti e sui prezzi delle Opere. 
Nota sull’ambiente formativo e sulla attività giovanile di Paolo come ap-
prendista grafico e tipografo. 
Paolo militante, radiocronista (radio Sherwood 2, ottobre 1976-1981), gior-
nalista, traduttore, generatore di idee e comunicazione non invasiva. 
Progetto per uno spettacolo teatrale sui sistemi di tortura tecnologica e 
controllo mentale 48 ore di 2 torturati, Paolo Dorigo, 30 giugno 2006, scrit-
to in presenza del padre Vladimiro nelle sue ultime ore di vita. 
L’impedimento all’arte condizione della quale è la solitudine, e la scelta 
di questo libro. 
Bibliografia. 
Nota su epistolari, censure e progetti repressi. 
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SCRITTI E CRITICHE 

 
La sezione è organizzata cronologicamente, per  

rappresentare selettivamente gli elementi di rilievo all’interno 
del dibattito che sorgeva, come un alito di vita e di speranza 
in una realtà già allora oscura, attorno ad ogni ciclo di lavoro 
creativo che nell’arte pittorica e non di Paolo si determinava. 

Anni che il potere vorrebbe nascondere per sempre. 
 

La sezione inizia con una nota biografica e bibliografica. 
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AUTORIFLESSIONI SUL PERCORSO ATTRAVERSO LE 
FORME E I COLORI 

Paolo Dorigo, agosto 1988 
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Tre e quattordici, 50x50, olio, acrilico e smalto su tela, 1988, colle-
zione privata, (venduto durante la prima personale di Venezia, Feni-
ce Arts, per lire 500.000. Nella riproduzione, i residui di un barbaro 
segno di timbro di censura apposto sul retro della foto sovrastante 
da un poco attento carceriere. 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

MARIO COSSALI, 1989,  
personale Forma/Colore, Venezia 

La lettura molto favorevole risente tuttavia di un particolare, che 
venne enfatizzato anche nel testo successivo: l’uso del computer. In 
realtà questo fu solo e per un brevissimo periodo, un momento di 
verifica di forme che andavo disegnando ed elaborando da tempo. La 
sua enfatizzazione dell’epoca di questo particolare non corrisponde-
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GIULIO GHIRARDI, settembre 1990 
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ERNESTO L. FRANCALANCI 
Una finestra per l’Arte 

9 settembre 1991 
con notazioni del 12-5-2007 di Paolo Dorigo 

 
 
Potremmo affermare che gli aspetti più manifesti della personalità di Paolo Dorigo, se 
non temessimo di esprimere una valutazione in ogni caso limitativa, si esplicano in tre 
principali direzioni: la ricerca artistica, l'impegno sociale, la professione nel campo 
dell'informatica.  
Tale constatazione sarebbe comunque banale se non cogliessimo nella compresenza di 
queste caratteristiche una non casuale coincidenza: tutte e tre implicano, infatti, sia pure 
nei loro diversi aspetti, umano, sociale e scientifico, il fenomeno della comunicazione, 
una problematica molto complessa e che vediamo di nuovo riaffiorare nella coscienza e 
nel dibattito della civiltà attuale. 
Si  può  affermare che  proprio  questo  recupero della centralità del comunicare, in un'e-
poca che aveva dichiarata come definitiva la perdita del senso, può far prevedere una 
via di superamento dalla condizione stagnante del post-moderno. 
La  questione basilare della comunicazione umana, nelle sue implicazioni sociali, etiche e 
politiche, può ragionevolmente riaprirsi oggi, dopo la morte di tutte le grandi ideologie, 
senza paura di fraintendimenti e di sospetti. 
Si tratta di una questione energetica, di scambio di forze, tra gli individui e fra i popoli, 
sulla base del riconoscimento delle infinite differenze che caratterizzano ormai i soggetti, 
siano essi individuali che collettivi: alla stagione della rivoluzione deve subentrare quel-
la della evoluzione, una trasformazione che deve caratterizzare non solo l'occidente in-
dustrializzato e i paesi ricchi, ma l'intero pianeta.  

[Paolo pubblicò nel 1991 questo intervento con la “risposta ad un Amico”, 
nella quale confuta la “caduta delle ideologie”, ironizza sulla perdita co-
municativa della società dell’informatica oramai alle porte, come già lui ca-
pisce, e pone il limite su “Auschwitz”; così facendo, nega la affermazione 
del critico che alla rivoluzione debba subentrare la evoluzione; e l’Amico 

25 

Paolo Dorigo 



critico dopo 14 anni, alla mostra personale di Mira nell’autunno 2005, iro-
nizza con Paolo sul fatto che se veramente gli avessero rubato tutti quegli 
oggetti in funzione alla tortura, allora “avremmo già vinto”, e ironizza 
perché non capisce che sì, ideologicamente il proletariato ha già vinto, e i 
sistemi dell’imperialismo sono così approfonditi da tentare la “redenzione” 
sino a questo livello] 

Questa è oggi la questione nodale: come possono comunicare questi ormai 
infiniti e diversi soggetti e su quale terreno comune? 
Condizione indispensabile per il fondarsi di una possibile comunicazione interumana 
planetaria è quella di non privilegiare nessuno degli aspetti e delle tecniche comunicati-
ve in atto, ma di riuscire a farle convivere insieme dentro una dimensione a più strati, a 
più vie. 
Una di queste vie può continuare ad essere ancora quella dell'arte: purché anch'essa si 
intrecci alle altre, rispetto alle quali deve riuscire a mantenere quella identità che i feno-
meni attuali hanno messo in discussione.  
 Vi  è  una  comunicazione  che  si  attua  mediante   l'arte, un'altra, più immediata, che è 
quella dei rapporti umani diretti, esplicata tramite il linguaggio verbale discorsivo e i va-
ri comportamenti sociali, ed infine quella mediata, vale a dire che si attua attraverso i 
numerosi mezzi (media) dell'informazione, oggi prevalentemente elettronica e audio-
visiva. 
 Proprio  quest' ultima apre ad una serie numerosa di considerazioni, la prima delle qua-
li, in ordine di importanza, riguarda la cosiddetta "sparizione della realtà materiale" con-
sueta rispetto al predominare   progressivo di una realtà virtuale, prodotta dal diffon-
dersi di una civiltà di immagini fondamentalmente simulative, civiltà che pretende da 
tutti noi una diversa capacità percettiva e quindi anche un diverso sistema linguistico 
comunicativo. 
 Un aspetto di questa conflittualità è presente anche nelle opere stesse di Dorigo, soprat-
tutto in quelle del primo periodo. 
In che  modo  l'artista  contemporaneo vive infatti questa schisi tra il linguaggio espressi-
vo artistico e quello informatico, a sua volta fortemente ormai caratterizzato da una deci-
sa e consapevole esteticità ? 
 Se  prendiamo  il  caso specifico di Dorigo, possiamo constatare la presenza di un indi-
zio altamente significativo: l'interesse iniziale della sua ricerca è rivolto verso le geome-
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trie, non solo quelle formali, di derivazione costruttivistica, ma anche quelle, per così di-
re concettuali, legate all'ingenua teorizzazione ancora ottocentesca, persino nei suoi mo-
derni epigoni, della "spazialità" del colore. 
 Ma la geometria, anzi le geometrie, della ricerca pittorica iniziale sono il metodo non 
schizofrenico per permettere di far convivere, in una sorta di geometrica potenza dimo-
strativa, le sfere diverse della comunicazione, ancor più coerenti tra loro se utopizzate 
dall'interno della rigida cubatura spaziale nella quale in quel tempo l'artista si trovava 
costretto. [2a e 3a detenzione, 1985-1986 e 1987-1989] 
La liberazione dalla costrizione fisica, infatti, andrà di pari passo con l'allontanamento 
dalle classicità utopiche: il razionalismo fa i conti con la sconfitta del progetto. Il mettersi 
di nuovo sulla strada significherà decidere se il coinvolgimento professionale nella civil-
tà dei bit potrà permettere di vivere la propria esistenza anche con i beat: con la genera-
zione che nel frattempo è cresciuta nella selvaggia ingovernabilità della metropoli. 
 Indiziaria è l'ultima opera di Paolo che conosco, dell'agosto di questo anno. L'uscita dal-
la geometria, da tempo attuata, si risolve qui in un gesto violento di sfida: un rombo ne-
ro di desolante rigidità è sfigurato dai colpi arbitrari di colore. La violenza di queste 
macchie denuncia il ritorno ad una totale e sofferta condizione esistenziale, nella quale 
risulta prioritario, più che la ricerca pittorica stessa, per altro impossibile da dimenticare 
una volta dichiaratane la necessità etica, il comportamento artistico: l'anomalia selvaggia 
di una irrinunciabile imprevedibilità poetica, di una soggettività non programmata. 
[si tratta dell’opera pittorica-scultorea su due tele incernierate pendenti dal soffitto, contro la 
guerra imperialista, in realtà è del gennaio 1991] 
Arte, etica e civiltà post-industriale in quale relazione si pongono e come si pongono i 
singoli soggetti di fronte ad un'ipotesi di scelta fra dimensioni così di fatto diverse ?  
Parlare di Paolo Dorigo, significa, dunque, parlare di un artista e, nel fatto specifico, di 
un pittore, che è riuscito a vivere contemporaneamente in queste differenti sfere proiet-
tando in ognuna di esse un tasso proporzionalmente distribuito della medesima pulsio-
ne creativa, della stessa positiva felicità inventiva. 
 "La pittura - scriveva Paolo in un testo del 1988, e dunque all'avvio del primo impegno 
artistico di sostanziosa qualità, calibrato da necessità spaziali e psicologiche intorno alla 
ricerca denominata "Forma/Colore" - necessita di dedizione, tecnica, sensibilità e di tanto 
sforzo": ecco, questo è il punto di partenza, il dichiarato proposito, che si tradurrà di lì a 
poco in un'incessante e indomabile attività produttiva e creativa. La costruzione del pro-

27 

Paolo Dorigo 



prio itinerario biografico è già tutta compiuta in questo atto di illimitata fiducia nell'arte, 
per meglio dire nella pittura, come esercizio teleologico, come scelta che persegue un fi-
ne, come comportamento esistenziale che si inscrive totalmente nel motto goethiano fat-
to proprio e che dichiara che non si giunge mai tanto oltre come quando non si sa più dove  si 
vada. 
Il mito dell'artista che si perde nel labirinto della ricerca per ritrovarsi, ma scoprendo che 
la soglia tra il noto e l'ignoto non si è infranta e si è soltanto spostata poco più avanti, è 
qui modernamente riproposto: ma, proprio per ciò, proprio per questa persistenza della 
figura moderna dell'arte, la ricerca di Paolo si rende tragicamente incongrua con la di-
mensione virtuale della civiltà elettronica. 
[Di qui lo stimolo al titolo del quaderno n.2, High tec, o kraska ?, dove la domanda è puramente 
ironica ed ovvia la risposta; e si spiega l’ancor maggiore violenza imposta a Paolo dalla tortura 
tecnologika, nonché la derivazione borghese e succedanea al capitalismo, di chi ha deciso e pensato 
la tortura su Paolo: una innata fede nella scienza sopra e contro la materia, l’Uomo, la sua capaci-
tà di trasformazione, una fideistica trasposizione nella tecnologia contro il processo dinamico di 
trasformazione] 
 Questa   tuttavia   la  contraddizione    fertile,     che può permettere alla nostra cultura 
metropolitana di coltivare ancora la presenza perturbatrice e disequilibrante, e dunque 
critica, dell'artista. 
 In seno  al   dibattito culturale attuale si agita fortemente, infatti, la questione della so-
pravvivenza stessa dell'arte rispetto al predominio di una esteticità diffusa, priva di fina-
lità semiotiche, vale a dire critiche e interpretative, nei riguardi del mondo, che viene ac-
cettato persino nelle sue più profonde contraddizioni politiche e sociali: la fine della pa-
ce planetaria si traduce in un evento di massima spettacolarizzazione estetica, reso pos-
sibile attraverso l'uso omogeneizzatore e catalizzatore della macchina televisiva. 
 Nella società spettacolo c'è ancora posto per l'arte  ? 
 L'interrogativo si pone ad ogni nuovo incontro con l'artista. 
Solo  uno   stato  di   necessità mercantile, vale a dire la presenza indiscutibile di un 
"sistema" dell'arte, inteso come meccanismo economico e nello stesso tempo semantico, 
che lega insieme produttore mercante critico e fruitore, permette e giustifica la sopravvi-
venza attuale dell'opera artistica, o vi è anche una ragione ulteriore, non meno potente, 
che determina il mantenersi viva di una tradizione secolare nella rivoluzionaria dimen-
sione della civiltà elettronica  ? 
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 Il fatto stesso che ci si ponga una simile domanda, che ci si interroghi sulle ragioni per le 
quali ancora l'arte esiste, nonostante la sua storica, progressiva e inarrestabile s-
definizione, nonostante il diffondersi di un'esteticità globale, politecnica, barocca, nono-
stante l'evolversi di una nuova cultura di tipo audiovisivo, che sincretizza tutte le più di-
verse produzioni creative e linguistiche in una sorta di superlinguaggio, il cui oggetto di 
riferimento è contemporaneamente virtuale e reale, sta a dimostrare che il fenomeno 
dell'arte continua ad assumere una rilevanza notevole, una volta stabilita, paradossal-
mente, la sua specificità: vale a dire, solo dopo aver ricostretto l'arte dentro quei confini 
semantici da cui la linea evolutiva dell'avanguardia era riuscita ad affrancarla, avendola 
mescolata alla vita, avendola diffusa tra le varie merci della metropoli, avendola stretta-
mente intrecciata sia con la pulsione di morte, distruttiva e irrazionalistica, sia con la vo-
lontà positivistica e razionalistica del progetto,  ma, in un modo o nell'altro, negandole 
di fatto la sua autonomia. 
 Si tratta, per l'appunto, di attuare il paradosso di ritrovare per l'arte un territorio di per-
tinenza !    Gigantesco paradosso, dal momento che all'arte sembrerebbe competere la 
funzione di reinventare sempre da zero, sempre in nuovi ambiti, forme, immagini, figu-
re: al di là della tradizione, "dopo la tradizione"  ! 
 All'arte spetterebbe oggi il compito non facile, dunque,  di un recupero della differenza, 
vale a dire di quella coscienza dissenziente, capace di opporsi all'indifferenziato  mondo 
pubblicitario delle immagini estetiche, prive, per loro funzione, di un discorso esisten-
ziale, di una riflessione sulla vita, sul soggetto, sulla storia, sul presente. 
Ritrovare per l'arte la sua poeticità, ma non come strumento di fuga dalla realtà, bensì 
come unica vera inesorabile interrogazione sulla realtà. 
 In questo senso è riabilitata la funzione magica, poetica, sovrasensibile della ricerca arti-
stica, che continua ancora, nell'epoca postmoderna, a interrogare l'esistenza con la stessa 
chiarezza labirintica delle avanguardie: anche se senza più nostalgia per l'oggetto, senza 
più nostalgia per l'unità tra le parole e le cose. 
 Arte  senza   nostalgia,   ma pur sempre semiotica, critica, della realtà, pur sempre alla 
ricerca del senso, alla ricerca del profondo: del sublime. 
  Alla   ricerca   di   ciò che sta oltre il confine pessimistico tracciato dalla gaia scienza del 
postmoderno, che trae origine e sostentamento dal postulato della perdita definitiva del 
senso, del valore, della realtà, significa, ancora una volta, affidare all'arte la capacità 
di farsi scienza di ciò che sta al di là dell'arida soglia del visibile. 
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[Anche questo era un punto che Paolo contestava nella sua risposta: la perdita del senso è ed era 
della società capitalistica non del divenire dell’Umanità, il che non è un’ingenuità, è anzi semmai 
tautologica la maniera di impostare le cose come già avvenute solo perché così “ha da essere” se-
condo i padroni del vapore ed i loro cantori contro i quali è semmai l’Amico critico ad essere 
“ingenuo”] 
In questa impresa l'arte si trova oggi, tuttavia, a convivere con la dimensione, o, per me-
glio dire, dentro la dimensione estetica iperreale della civiltà scientifica, produttrice di 
nuove realtà virtuali, di nuove classi di oggetti, di immagini, ma anche di nuove forme 
di vita vegetale, animale, umana, ibride, clonate, cibernetizzate. 
[Anche qui, nel pubblicare questo intervento, Paolo non si immaginava certo di entrare in gioco 
come Vittima di un perverso meccanismo tecnologico inquisitoriale di poteri che furono interessa-
ti alla sua attività artistica e quindi anche a questo stesso testo critico come potevano esserlo gli 
abbrucciatori degli eretici del cinquecento; e del resto Paolo non condivideva di ciò che affermava 
nelle sue lezioni già all’epoca l’Amico critico, per esempio nella raccolta di lezioni dell’Accademia 
1990-1991, “Dal virus al virtuale”, che ovviamente chi occupò per alcuni giorni casa sua dopo il 
suo quarto arresto, poté osservare con calma] 
 Dentro dunque questa dimensione complessa convivono ormai molte famiglie e molti 
sistemi espressivi, caratterizzati da un totale sovvertimento delle fissità linguistiche e 
delle forme private di comunicazione, nella direzione di una prossima imminente intera-
zione multimediale di tutti i linguaggi.  
 Non  solo quindi è necessario ripensare alla pittura come ad un sistema espressivo tra 
gli altri, ma è anche imprescindibile tendere alla rifondazione di una nuova fenomenolo-
gia globale della visione; nell'attuale gigantesca nebulosa delle immagini nulla è fisso ed 
immobile. 
La caparbia insistenza dell'artista a dipingere in un'epoca che non possiede più il tempo 
lento dello sguardo meditativo e analitico dell'arte moderna e che si fonda su sistemi 
percettivi completamente differenti rispetto a quelli del passato costringe a ripensare tut-
ta la tematica della rappresentazione e della produzione creativa cosiddetta “high tec”, 
modulata piuttosto sulle categorie della velocità, della virtualità e della simulazione elet-
tronica; due tempi, due modelli culturali, due culture si affiancano in una forte e profi-
cua contraddizione culturale: da una parte sta il sistema dinamicamente effusivo e inte-
rattivo delle immagini tecnologiche, dall'altra il sistema intrusivo e autoriflessivo delle 
immagini pittoriche, che, proprio come Dorigo intitola una sua fortunata serie di dipinti, 
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ter graphics, che vengono presi come elemento costituente della sua arte, cosa che invece Paolo ha 
sempre spiegato essere tutt’altro; in pratica sin dall’inizio del suo agire artistico, si opera una for-
ma di strumentalizzazione sul campo tecnologico, che Paolo sopporta criticamente non immagi-
nando certo che diverrà successivamente elemento strumentale per i torturatori nazisti che lo as-
sediano da ann; e la cosa è ben delineata in un’opera, lo Sfregio, che indica proprio una violenza 
specifica, intima, che colpisce il vedere ossia una delle funzioni cerebrali fondamentali dell’essere 
Umano] 
 
Ernesto L.Francalanci 
9 settembre  1991 
[note tra parentesi quadre di Paolo Dorigo, 12-5-2007] 
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Paolo Dorigo, 1988, profilo di uomo pensante, 50x35, olio 
su tela; forse in questo dipinto emerge l’ispirazione allora 
inconsapevole, della presenza dei nazisti che hanno inseri-
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Contro la guerra imperialista, due tele incerniera-
te, olio, smalto ed acrilico su tela, 100x100x2, 
faccia A (l’opera venne esposta nel Padiglione 
Italia della Biennale di Venezia nel giugno 1992, 
appesa per l’angolo superiore al soffitto tramite un 
filo da pesca fatto passare per la struttura portante, 
impossibile da raggiungere altrimenti, con una 
palla da tennis 
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UMBERTO DANIELE 

ALLA FINE DEI SISTEMI (PER Paolo Dorigo) 
29 settembre 1991  

(commentato dall’artista in data 18/19-5-2007) 
Nel momento in cui sceglie di percorrere l’aspro territorio dell’impegno per tracciarvi un 
ulteriore sentiero, un artista ha già compiuto il salto definitivo oltre quelle barriere che 
avrebbero potuto trattenerlo al di qua, entro la normalità, la routine, il silenzio. Queste 
barriere si chiamano narcisismo ed omologazione. 
Non vi è più narcisismo quando si decide definitivamente di rendere quotidiano un eser-
cizio critico, superando l’ultima ombra portata di un compiacimento personale. Non esi-
ste rischio nell’omologazione che il sistema dell’arte impone con le sue cerimonie e le sue 
leggi economiche, se un’esigenza diversa si  afferma indifferente e sonora sopra ogni ruti-
lante chiacchiera rituale. 
Fuori da ogni retorica appare quindi sempre più necessaria al nostro tempo non solo la 
centralitàrinnovante della vera creatività artistica entro ogni panorama di progresso 
scientifico, ma soprattutto l’esempio della fondamentale diversità della figura dell’artista 
come intellettuale. 
Il dato che colpisce sempre profondamente quando si conosce uno di quegli animali stra-
ni che sono gli artisti non è tanto la grande ricchezza umana, quanto la particolare distan-
za che lo isola entro il mondo apparentemente separato del suo lavoro; un mondo che in-
vece risulta essere l’essenza del mondo fenomenico, rivisitato e ricondotto alla sua realtà 
profonda. Questa distanza è data da un operare incessante, febbrile; da una riflessione 
che procede nel fare e nel pensare. Paolo Dorigo vive entro questa dimensione. 
La particolare consistenza di due professionalità –informatica e pittorica– non si risolve in 
una superficiale, reciproca compensazione. Mi pare al contrario che la quotidiana fre-
quentazione dell’universo esatto degli elaboratori possa invece sgombrare la strada a 
Paolo dal rischio di possibili cadute entro alcune contraddizioni interne al sistema dell’ar-
te, mai come oggi affascinato dalle lusinghe cibernetiche della multimedialità. 

[in realtà all’epoca la cosa non era alquanto sviluppata: basti pensare che le edi-

zioni Giunti insieme a Repubblica   pubblicarono la prima serie in Italia di CD 



multimediali biografici dei pittori più noti  –Van Gogh, Gaugin, ecc.– solo nel 1998-1999, 
mentre questo testo è del  1991, quando ancora non esisteva a livello pubblico internet; op-
pure, per fare un altro esempio, Windows, che era ancora un giocattolo distribuito in regalo 
o poco più; in questo senso si evidenzia semmai il vizio di fondo di ogni ambiente culturale 

di presupporre generalizzate delle realtà assai minoritarie] 
Un mondo chiuso, governato dall’inesorabile perfezione tecnica, una sfera di splendente 
rigore matematico sta affascinando gli artisti con le ambigue mosse della sue pelle, più che 
con l’impenetrabile rigore delle sue leggi. Per alcuni aspetti sembra di assistere nuovamen-
te alla contraddizione di una critica che, pur non volendo ammetterlo, ha voluto valutare i 
disegni anatomici o ingegneristici di Leonardo come opere d’arte perché armoniosi, non 
per il valore estetico della loro compiuta esattezza scientifica. 

[Qui vi è un altro aspetto che all’epoca pesava meno di oggi nella critica-contro di Paolo, e 

cioè, questo passaggio era all’epoca per Paolo ancora tollerabile, dato che allora la scienza co-
stituiva ancora un punto parzialmente serio di speranza, si dice qui parzialmente a causa 
delle bombe intelligenti nei bunker ricolmi di bambini e donne, a Baghdad nell’inverno del 
1991, che portavano il problema della scienza asservita alla guerra a dimensioni ancora su-
periori delle stragi del Viet-Nam, oggigiorno la scienza, come si vede nel silenzio ipocrita ed 
assassino sulle denunce di Paolo e della sua associazione di vittime delle torture tecnologi-
che, ma anche sulle denunce e documentazioni circa la vivisezione e gli esperimenti cinici e 
barbari sugli animali, è TOTALMENTE asservita a questo sistema di guerra e morte, dove 
la ricerca è SEMPRE gestita ben lontano da un possibile controllo popolare e ben lontano 
dagli interessi delle grandi masse] 

Nei dipinti di Paolo tre linee di sviluppo fondamentali si muovono parallele: la crescita di 
un progetto, che si adatta agli esiti del dialogo tra una forte struttura, spesso calibrata entro 
l’essenzialità di tensioni diagonali, e l’irruente, incontrollabile dominio del gesto.   
Questi tre parametri –progetto, struttura, gesto– si compongono, come animati da variabili 
indipendenti, a rinnovare in ogni opera il difficile compito di definire quindi i limiti del 
campo, la mappa mentale della conoscenza: emblemi quindi di una insopprimibile soggetti-
vità, che pur si muove verso l’esigenza di un fine comune. La stessa materia pittorica porta 
con sé nelle opere la diversità del mondo chimico, del processo industriale: nell’asetticità 
dell’acrilico, nelle ricerche sugli stucchi, perfino nell’apparire del sordo schermo di sintetici 
colori metallici, così falsamente bizantini e tradizionali.  

[Qui forse Umberto non colse un elemento dell’utilizzo di determinati colori, tradu-
cendolo nella trasformazione industriale, anziché in un tutt’altro che fasullo rimando 
ai colori dei riflessi della luce nei canali all’alba di Venezia, nelle alghe, nei mattoni] 
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Anche il supporto, ora di rigido ed impenetrabile legno, ora falsamente cedevole come la 
tela, rappresenta nel suo diverso contrapporsi al gesto la sempre inesorabile alterità del 
mondo. È come se ogni opera attivasse un articolato processo dialettico di forme e di 
materia che infine, al termine della ricerca del dialogo, si spegne nel momento in cui de-
ve divenire testimonianza, sparendo nel buco nero della Storia. 
Nell’operare artistico di Paolo ciò che torna ad essere centrale è il valore dell’impegno e 
del lavoro artistico, non del risultato. Non è solo lo spostarsi di un accento. Non significa 
solo uno sviluppo sorprendente di risultati che evitano continuamente ogni possibile 
centro, ogni stabile rifarsi ad un qualsiasi prefisso Neo, e che rinviano –senza però alcun 
ritorno– ad esperienze espressioniste, spaziali, materiche, allungando l’elenco in modo 
esponenziale e quindi nullificandolo. Rappresenta invece un necessario corrodere 
dall’interno dell’efficacia del progetto, soffocante eredità del Moderno, del quale egli  
segue la traiettoria fino a sfaldarla infine in esiti che rimbalzano tra il preziosismo rifini-
to e la semplicità, tra l’euritmia e la frase sconnessa. Emerge infine, quasi purificato dopo 
l’accendersi di ierofanie illusorie, il valore della pittura e del gesto: unico agente di que-
sti sconvolgimenti, testimone di esistenza e di movimento. 
[In realtà l’accentuazione identitaria alla esclusività artistica, non era esatta alla realtà che, anche 
allora, Paolo viveva, e che il critico conosceva per esempio nell’impegno tra i vari campi, a fianco 
dei rivoluzionari prigionieri, non avendo né prima né dopo quel periodo in esame del critico, ab-
bandonato ideali e ambienti che prospettavano nella rivoluzione proletaria l’unica alternativa col-
lettiva ed universale allo sfacelo che lo stesso critico riconosceva all’epoca; prospettazione che l’ar-
tista vive ancora e che fa sì che la sua attività in ogni campo portata avanti, riceva la censura dei 
poteri costituiti, tra i quali primeggia la cosiddetta “sinistra” in questo “paese”] 
Ma questa marca esistenziale si situa in ben diversi scenari rispetto a quelli  in cui già 
gridava la rivolta che avrebbe ben presto condotto l’arte nelle strade. Le pennellate di 
Paolo Dorigo, all’opposto di quelle con cui Van Gogh attuava una disperata sintesi som-
matoria, ancora possibile seppur precaria, si inseguono per negarsi vicendevolmente, si 
sovrappongono per annullarsi. Raccontano l’amarezza di un viaggio ormai impossibile 
versol’utopia, rinnovandolo tuttavia all’infinito nell’instabilità e nella dinamica, con osti-
nazione. 

[Qui il complimento si mescola ad una affermazione, tutta sua, dell’impossibi-
lità della rivoluzione in questa società, epoca e cultura; giammai un critico 
d’arte dovrebbe farsi uccello del malaugurio per le masse, specie   se   si pensa   



che l’arte dev’essere per le masse.   Ma  la asserzione del  critico, che in una occasione mi 
fece anche l’amico Toniato, proprio in compagnia di Daniele– derivava, più che per scelta 
soggettiva del critico, dall’effetto mortifero che ebbe su tutto il mondo occidentale e sulle 
sue componenti intellettuali borghesi o comunque non appartenenti al proletariato, il crol-
lo del revisionismo contemporaneo dall’ottobre 1989 all’ottobre 1993, ossia dalla caduta del 
muro di Berlino e fulminea fucilazione di Ceausescu e compagna, alla strage della casa 
bianca di Mosca ad opera degli sgherri di Eltsin]; quindi in qualche modo quel passaggio lo 
tolleravo, lasciavo dire, considerando che sarebbe stato il tempo a far giustizia, dimostran-
do che il fallimento di ciò che era rimasto dell’URSS come nel 1976 di ciò che era la Repub-
blica Popolare Cinese prima del colpo di stato fascista di Hua Kuo-Feng e Deng Tsiao-
Ping, non poteva e non potrà corrispondere ai sogni dei papi e dei padroni, di fermare la 
Storia perché a costoro così farebbe  piacere; come Marx ci ha insegnato, una cosa sono i 
sogni, ed una la realtà. Nello sguardo del critico, io sarei stato quindi, e tanto più oggi, un 
ostinato idealista, da aiutare, ma non da seguire. Qui c’è anche un punto che va detto, e 
cioè che gli artisti o meglio quelli che si sindacalizzano come tali, o che vivono dei loro qua-
dri e quadretti, o  dei loro totem semi-industriali di vario genere e foggia -e mi riferisco an-
che agli “architetti”, sedicenti artisti oggi “superiori” ai pittori !!!-, per lo più si sono 
“seduti” di fronte alla critica, ma questo nulla toglie al fatto che gli artisti autentici invece 
non si “siedano” e mantengano la propria indipendenza e superiorità intellettuale. Una 
superiorità che il capitale ed i padroni non hanno interesse a riconoscere. Il che spiega poi 
la deriva della critica verso gli approdi filosofici della “fine dei sistemi” mentre l’unica cosa 
che ha veramente dimostrato il suo fallimento è il sistema capitalista come sistema umano] 

Se la crisi epistemologica di ogni probabilità storica ha ricondotto da tempo gli artisti alle 
frasi spezzate e all’ironia disincantata, credo che solo questa dimensione di vera ricerca, in-
cessante ed insoddisfatta, anzi continuamente contraddicentesi, possa veramente far supe-
rare d’un balzo quella vertigine del vuoto, quel clamoroso “horror vacui” che è (stato) il 
Postmoderno. Dentro il cuore di una frattura, ecco apparire i primi passi, i segni di una ra-
dicale trasformazione. 

[Qui la condivisione è totale, e si spiega il discorso di prima nel convivere con la mia stima 
per il critico Daniele, in quanto nonostante affermi una fine dei sistemi, si dichiara contro il 
Postmoderno dominante] 

Certo questi sono i segni di una coscienza che abita il crollo dei sistemi e il naufragio dei mi-
ti. L’universo artistico, nella sua raffinata maschera sovrastrutturale, può offrire un’utile 
modellistica per capire come gli ampi movimenti socioeconomici -prima ancora che politici- 
a cui assistiamo si riassumano nell’esigenza di normalizzazione e rimozione; 



di essa sono involontarie ancelle anche diverse recenti esperienze neo-mediali e neo-
ambientali o antropologiche. Dove si può quindi cercare la vera diversità ? 
[Il problema è forse dei critici; della gente, il rapporto con l’arte si riduce alla ricerca della bellezza 
e delle sue diverse accessibilità e dei significati che questa bellezza porta con sé] 
Un grande artista poliedrico come Savinio, musico divenuto pittore per scelta e necessi-
tò, dall’osservatorio di inquieta modernità delle sue trasversali esperienze diceva di 
amare il suono del violoncello perché gli evocava il raglio del mulo: così diverso e pri-
mordiale, così lontano dall’armonia ma anche così nuovo ed emozionante. 
Dovremo forse indagare con maggior attenzione nell’inaspettato esistere di pratiche arti-
stiche tradizionali. 
[? Inaspettato esistere ? Come dire che c’è da stupirsi se la gente per bene in casa continua a pre-
ferire i tavoli in legno di quelli in altri materiali !] 
Dietro schemi che supponiamo scontati, ed invece ci tradiscono proprio perché inattuali.  
[? Inattuali ? Qui c’è una ideologia del nuovo a tutti i costi che mi pare propria di un gioco sottil-
mente intellettuale più che di un’esigenza reale. Le mutande non hanno ancora trovato un sosti-
tuto, sono allora inattuali ?] 
Nelle pieghe nascoste della pittura. Ancora una volta sotto il pennello di un pittore, in 
una verifica di mezzi e di poteri che non sia indulgente, ma folle e rapita dalla verità na-
scosta dal lavoro. 
[Ancora: qui si spiega, dando per scontate le cose viste in determinati ambienti, poi si afferma la 
speranza nel lavoro del pittore, ma sempre dentro un riconoscimento di termini e concetti che so-
no astratti dalle due esigenze motore dell’arte: quella della necessità di chi crea, e quella dell’esi-
genza di un apprezzamento degli altri; questo perché il lavoro dei critici, e qui va detto che Danie-
le è un critico molto conosciuto e serio, è sempre più vittima della crisi da sovrapproduzione di 
capitali, che sommerge con la velocità della valorizzazione, che atrofizza con i tempi dei ruoli e de-
gli impegni, tutte cose che chi fa arte subisce di conseguenza ancor più.] 

37 

Paolo Dorigo 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

38 

Saper osare con spatola e pennello 

contro/corrente, II/41, 1991, cm.124x200, olio tempera acrilico su tela, commissionata da 
Paola Puccini all’artista, con destinazione una sala dell’Istituto Veronesi di Milano (dove 
era stata curata sua madre) 



GIORGIO SEGATO 
(all’epoca Assessore alla Cultura del Comune di Padova) 

Paolo Dorigo: LA RAGIONE DEL GESTO 
settembre 1991  

 
Paolo Dorigo vive da qualche tempo la pittura come ritmata gestualità che deposita sulla 
tela schegge d’emozione e d’esperienza e ne tenta l’accordo armonico, ne esplora possi-
bilità di risonanza e di consonanza. 
Ha abbandonato le geometrie, le strutture pensate, calibrate, costruite come compenetra-
zione e misura: il campo omogeneo, teso nello spazio, si è sfaldato, scomposto in grumi 
di colore, di impasti  a volte densi, altre filamentosi, con inserimenti materici (sabbie, ter-
re, smalti, stucchi trattati) e direzione obliqua (“controcorrente”), segnalando che l’opera 
è solo una parziale inquadratura di un movimento che si espande nello spazio come 
energia, forte vibrazione sensitiva e percettiva liberatoria di una introspezione ormai in-
sofferente delle controllate composizioni geometriche. La coscienza è come lasciata 
esplodere, rinunciando anche solo all’illusione dell’evocazione poetica di una sfera in-
candescente ma pur sempre unitaria di conoscenza.  
Dorigo insegue ora le suggestioni delle materie, degli spazi scanditi sulla tela e ascoltati 
come metafore degli spazi interni che si coniugano allo spazio esterno, luoghi dell’inti-
mità psichica che s’immerge nella dimensione cosmica: forma/colore, ritmo esecutivo, 
curiosità per le qualità tattili e visive delle sostanze cromatiche trattate sono gli elementi 
peculiari della sua ricerca attuale, che qua e là assume i toni dell’espressionismo infor-
male, altrove ricerca contrappunti armonici per una distribuzione segnica decorativa, 
gradevolmente selettiva  e suggestiva per quantità e qualità luminosa oppure si sviluppa 
in tessiture cromatiche che lasciano trasparire ritorni figurativi, memorie di luoghi, di 
muri, di segni e colori. 
Si avverte nell’opera recente di Paolo Dorigo una sorta di bipolarità di tensione: verso 
uno slargarsi della trama della materia in forme di purificazione orientale tendente al 
vuoto, alla visione cristallina, e verso una riconquista della struttura e della figura, ma 
all’interno di una piena, acutissima consapevolezza del movimento transmorfico che av-
volge e stravolge ogni cosa. 
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Spesso si ha l’impressione che le sue matasse di segno/colore insistano sulla definizione 
di canali sanguigni e di fibre nervose che partono da una testa come centro di espansio-
ne dell’energia, del pensiero, del magnetismo che provoca l’azione e il modificarsi della 
realtà.* 
Action painting, dripping, art brut, neoespressionismo trovano nelle ricerche di Dorigo una 
ridondazione con modulazioni personali anche molto prossime alle esperienze esisten-
ziali, al suo bisogno di rottura tanto con schemi rigidi quanto con esiti scontati o connes-
si a pura e semplice abilità esecutiva, all’abilità dell’occhio e della mano. 
Dorigo ha messo in discussione irreversibilmente il proprio fare, elaborando processi 
operativi che hanno in sé, nell’attività in progress la propria giustificazione e funzione, 
come tensione e manipolazione conoscitiva, riacquisizione sensoriale e percettiva di ma-
teria, spazio, luce/colore, ricomposizione di una sintassi di lavoro capace di riqualificare 
l’attività artistica nella sua dimensione etica prima e ancora più che estetica. 
 
Giorgio Segato 
Padova, settembre 1991 
 
* nota di Paolo Dorigo [Debbo ammettere che questo passaggio non mi era chiaro e che non mi curai di appro-

fondirlo, lo ritenevo più un modo aristocratico di descrivere la sensibilità artistica, e non me ne preoccupai molto] 
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contro/corrente, II-96, 1992, cm.40x120, olio sabbia terre smalto su tela, 
collezione privata, Venezia, cornice decisa dall’artista (donata ad un 

amico psicologo che aveva dato all’artista alcuni consulti gratuiti) 



 
ETICA ESTETICA E SIGNIFICATO 

LE ESPOSIZIONI COLLETTIVE E L’A.G.A.V. 
(1989-1992) NEL PENSIERO RIVOLUZIONARIO 

DI PAOLO DORIGO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Frontespizio della brochure dell’Associazione Giovani Artisti Veneti  all’occupazione della Bevilacqua 
La Masa in Piazza San Marco 
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Non turpi speculazioni, né arrivismi, poterono distogliere Paolo ed alcuni altri compa-
gni, nell’organizzazione di  alcune mostre collettive (CON L’INTIFADAH, NO EXPO), 
tenutesi non solo a Venezia ma anche a Schio e Rovereto,  tra il 1989 e il 1991, anche in 
tempo di guerra. Vi furono, come è ovvio, in un movimento che raccolse opere di un 
centinaio di giovani artisti, molti dei quali senza alcuna politicizzazione, successivamen-
te l’emergere di una esigenza associativa, permanente, che cercasse lo scontro con le isti-
tuzioni responsabili di mancato sostegno all’arte ed ai suoi nuovi contributi, con la ade-
sione di oltre 70 iscritti a livello regionale, uno Statuto, l’en-plein nel consiglio della Be-
vilacqua dopo la contestazione, e che proprio per la portata del suo lavoro, convinse infi-
ne Paolo dell’impossibilità di operare sui grandi numeri in questa dimensione di quei 
tempi. 
Tantopiù che Fatua (Venezia) era ancora presa dal gioco di ruolo di determinate fonda-
zioni. 
L’appoggio di importanti Maestri e di altrettanto importanti intellettuali, non venne spe-
culato, e non ci si ridusse al civettio locale. Si chiuse e basta. Di quel periodo è importan-
te mettere in rilievo alcune cose.  
Innanzitutto i nomi, inquisiti e criminalizzati dalla polizia politica all’epoca della cattura 
di Paolo nel 1993: per toglierli dal peso di una minaccia permanente, che si sa viene fatta 
o fatta trapelare, ai “nomi” di perfetti sconosciuti ai casellari, che appaiono come poten-
ziali “colpi grossi” agli idioti repressori fascisti. 

 
BASE FONDANTE DELL’A.G.A.V. (lettera programmatica, 6-3-1992): 
“Da recenti incontri tenutisi nei locali di Palazzo Carminati è emersa l’esigenza, da parte di un rappre-
sentativo gruppo di giovani artisti, di una presenza attiva all’interno delle strutture cittadine destinate 
a promuovere l’attività culturale.  Da qui la decisione di costituirsi in Associazione, con lo scopo inizia-
le di rivitalizzare un’oramai spenta interrelazione tra l’attività dei giovani artisti e le strutture Universi-
tarie, l’Accademia di Belle Arti e di quelle istituzioni pubbliche fondate sulla tutela dell’attività cultura-
le  e di ricerca propria alla produzione artistica giovanile.  L’Associazione intende quindi, in tempi bre-
vi: 
1. Proporre all’Università, e in particolare al Dipartimento di Storia e Critica delle Arti, la creazione 

di un Osservatorio della giovane critica da porre in relazione all’Osservatorio della giovane pro-
duzione artistica recentemente proposto dai rappresentanti degli artisti partecipanti alla 76a Col-
lettiva dell’Opera Bevilacqua La Masa. 

2. Partecipare attivamente alla stesura del nuovo statuto della Fondazione Bevilacqua La Masa. 
3. Votare in apposite riunioni congiunte tra l’AGAV ed i sindacati, i rappresentanti dei giovani arti- 
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 sti nel Consiglio di Vigilanza della Fondazione suddetta, rappresentanza a tutt’oggi delegata alle 
 sole componenti sindacali oramai inadeguate per politica culturale e per l’esigua o totale  mancanza 
 della categoria dei giovani artisti al loro interno. 
4. Porre pubblicamente il problema della nomina dell’attuale Presidente del Consiglio di Vigilanza 
 della Fondazione in quanto non designato “tra le personalità cittadine di chiara fama nel campo 
 delle Belle Arti, su una lista di nominativi proposta dal Consiglio di Vigilanza, con incarico quin-
 quennale”, come da volontà statutaria. 
5. Partecipare attivamente alla programmazione culturale della Fondazione B.L.M. attraverso la pro- 
 duzione di documenti proposti successivamente alla stessa dai rappresentanti degli artisti. 
 

PARTECIPANTI ALLE COLLETTIVE—CON L’INTIFADAH  (Venezia, Giudecca, Schio, 
Rovereto)- 1989-1991: 
Giovani:  
Allubadi Al Bara (Giordania) — Nizar Ramadan (Libano)  — Marco Baratella—Andrea Barel — Mirella 
Barbarich— Fabio Beani—Franco Cimitan—Fabio Citton—Clara Clerici—Zeno Cocco—Nicoletta De 
Grandis—Paolo Dorigo—Stefano Fiorin—Maurizio Follin—Roberto Fontanella—Kazumi Tanaibe Katsu-
fumi—Giancarlo Marra—Giorgio Mascia—Dean Misic—Guerrino Pain— Martino Scavezzon 

Maestri: 
Carlos Ayress (Cuba) - Gianfranco Baratti (+1992) - Luciano Chinaglia—Armando Pizzinato (+ 2004) 

 
PARTECIPANTI ALLA COLLETTIVA—NO EXPO 1990 (Venezia IUAV): 
Giovani: 
Maestri: 
Gianni Deluigi 
 

ADERENTI ALL’A.G.A.V.: 
Aliprandi, Aldo—Bach Carlo—Balocco Gianluca—Beani Fabio—Bertolini Michele—Bevilacqua Mauro 
(studente IUAV) —Bianchi Daniele—Bianchin Cristiano—Braconi Enzo (studente IUAV) —Brand Brigit-
te—Celli Emanuela—Cervi Ciro—Chiais Francesco—Cianchetti Riccardo (studente IUAV) - Cimitan 
Franco—Cioffi Elisabetta—Citton Fabio—Clerici Clara—Cristofoli Samp. Luchino—Crosera Luca—
Daniele Umberto (insegnante Storia dell’Arte) - De Marchi Riccardo—Delendi M.Ludovica—Dorigo Pao-
lo—D’Aguanno Pino—Figar Sergio—Fiorin Stefano—Fontanella Roberto—Ghetti Sergio—Giacon Miche-
la—Girardi Silvio – Graziani Alberto—Guarnieri Graziano—Mainenti Gaetano—Minato Enrico—Misic 
Dean—Monsalves Fuentanalba Alexis Vladimir—Nono Serena—Pagan Massimo—Pagnes Andrea—Pain 
Guerrino—Pandolfo Valerio—Penso Michelangelo—Pilan Giusto—Ravà Tobia—Rekwirowicz Xuba—
Sxerlj Davide—Struxul Sonia—Tanabe Kazumi—Taverna Salvatore—Thomakaxis Manolis—Tomasello 
Giuseppe 
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SOSTENITORI DELL’A.G.A.V. (1992): 
Bompadre Giorgio, pittore-incisore 
Brocca Carlo, insegnante 
Brusatin Manlio, docente universitario 
Francalanci Ernesto Luciano, professore di Storia dell’Arte—Accademia Venezia 
Franzoi Giorgio, pittore 
Gardenal Luigi, pittore, incisore, grafico 
Giannini Raffaella, studente, IUAV 
Patané Vincenzo, Professore Storia dell’Arte, Liceo Artistico Venezia 
Petromilli Alessandro, Scultore, Insegnante 
Petronio, Dorina, pittrice 
Pizzinato, Armando, pittore 
Rivetti, Alessandra, studente, IUAV 
Rosada, Bruno, Preside Liceo classico “Marco Polo”, Venezia 
Scaringella, Luigi, insegnante 
Spiller Giorgio, insegnante 
Tagliapietra Biancamaria, Segretaria Dipartimento Storia dell’Arte Università Venezia 
Trentin, Maurizio, artista 
Zambon, Loris, scultore 
Zarretta, Sandra, studente IUAV 
Zennaro, Giorgio, scultore 
Zotti, Carmelo, pittore 
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LETTERA DI ARMANDO PIZZINATO ALL’A.G.A.V.  
in occasione della occupazione della sede espositiva della Fondazione Bevilacqua La Ma-
sa in piazza San Marco (presentata alla iniziativa di presentazione delle Edizioni Lavoro 
Liberato il 10-6-2007) 
 

  ALLA Associazione Giovani Artisti 
  ———————————————— 
con soddisfazione vedo 
numerosi questi giovani 
artisti, concretamente 
in piazza, si sono 
organizzati creando 
questa Associazione 
che penso possa diventare 
solida e  portare 
i promotori a realizzare 
le loro aspirazioni 
———————————————— 
Mi congratulo 
Pizzinato 
———————————————— 
Ve—30-III-1992  

Paolo Dorigo 
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Testo centrale della documentazione qui allegata è il manifesto che venne affisso per Ve-
nezia (Fatua) nel giugno 1992: 
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1992. Si diceva appunto che l’apice di questa Associazione vide anche il suo 
autoscioglimento. Infatti gli “eletti” (Paolo, pur essendo Presidente dell’As-

sociazione, non volle essere messo in lista) si giocarono il loro ruolo nella 
maniera più personale possibile distaccandosi dagli impegni dell’Associa-
zione con le scuse più varie. E i compagni e gli artisti proletari che portava-

no avanti il lavoro ne trassero le dovute conseguenze. 
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L’ESPOSIZIONE DEL 25 APRILE 1992 ALLA FENICE ARTS GAL-

LERY DI CAMPO SAN FANTIN A VENEZIA: 
CICLO DELLA MEMORIA 

Nell’aprile 1992, nel breve volgere di nemmeno un mese, Paolo Dorigo realizza 5 opere dopo numerosi 
bozzetti e disegni; in una di queste, (collezione dell’artista, Memoria, n.5, 50x70, olio su tela), il ritratto 
trasposto di un ebreo catturato in un ghetto dell’Europa orientale, nella persona del da poco deceduto com-
pagno prigioniero Carlo Pulcini, ucciso dall’incuria della medicina penitenziaria dopo 6 mesi di trascurato 
tumore polmonare e 4 di agonia premortuaria (23 marzo 1992). Nelle altre opere, una ricostruzione dell’a-
naloga cattura del bambino di Praga, con lo sguardo della donna dietro le sue spalle, e la morte di due uomi-
ni ridotti a larva, ad Auschwitz, cui dedica tre diverse tele. 
Provocatoriamente Paolo propone a Nicola Valenzin, che accetta, di portare queste tele in vetrina proprio 
per il 25 aprile, per un giorno solo. La sorte della Jugoslavia e la guerra in Iraq sono in entrambi i casi se-
gno della fascistizzazione dell’occidente, e per questo Paolo, che vede la responsabilità dell’occidente in 
queste guerre, opera questo passaggio, nel silenzio dei media e della città che conta. 
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Memoria, n.4, 50x70, olio e pastello su tela, esposto in alcune espo-
sizioni della itinerante 125 political prisonners for Mumia Abu Ja-
mal mentre si trovava in detenzione, a Saarbrucken, in Spagna, Sud 
Africa, SS.UU.,  
1996-1997, l’opera secondo Paolo è finita a qualche collezionista di 
cui però non ha avuto alcuna notizia. 

Memoria, n.2, gessetto e pastello su 
carta, 100x70, 1992-2005, nella 
versione incompleta del 1992 
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Memoria, n.1, 100x100, olio pa-
stello gessetto sabbia  su tela 

Memoria, n.3, 100x100, olio, tem-
pera, acrilico su tela 
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15 aprile 2005, collage su computer, per il primo maggio internazionalista proletario e popolare dei popoli op-
pressi, dal sito www.paolodorigo.org 

Il collage è stato composto prendendo liberamente parti di riproduzioni fotografiche contemporanee (Filippine, 
Perù) e di opere artistiche di sette pittori e grafici del XX secolo: 
____________________________________________________ 



 
 

TONI TONIATO 
CONFERENZA   

LA CIRCOLARITA’ DELL’ASTRAZIONE  
NELL’ARTE CONTEMPORANEA—“HIGH TEC … O KRASKA ?”,  

21 maggio 1992, Ateneo Veneto, Venezia 
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Flavio Bertini—Luciano Chinaglia—Paolo Dorigo 

OPERA A SEI MANI, 1992 
 

Nel 1992, si creò un soldalizio che ratificava alcuni rapporti già dati, tra gli altri, da tre 
Pittori. Questi nell’estate, in un capannone di San Giuliano a Mestre, dipinsero una tela 
di 6 metri per 2, una misura da affresco, con mezzi poveri e senza gran clamore. L’espo-
sizione, alla metà di novembre 1992,  fu tuttavia un successo, con 200 persone presenti, 

nelle sale comunali di via Einaudi, articolata anche con una performance poetico-teatrale 
che fu preparata anche dai tre (Flavio Bertini, Luciano Chinaglia, Paolo Dorigo). 

 
Il materiale che segue questo paragrafo è riferito a quest’opera, di cui Paolo, causa il car-

cere, ha perso le tracce. 

Il lavoro fu plasmato in due tappe. La scenografica impostazione di Bertini, i limoni e la 
natura di Chinaglia, contro/corrente e conclusione di Dorigo. 
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Paolo Dorigo, NOTE SU DI UN LAVORO COLLETTIVO (testo del 1993) 
 
L’occasione è interessante, si tratta di un buono spazio, anche se in giro si dice che è stato sempre usto 
male da chi lo possiede. Speriamo di invertire la tendenza. Si tratta di questo: una associazione cultura-
le che si occupa di teatro, con un notevole background alle spalle ma con mezzi certo poveri, ottiene 
per alcune settimane (prima quasi quattro, poi quasi tre), gli spazi comunali di via Einaudi, a Mestre. 
L’incontro è innanzitutto tra l’animatore di questa associazione, Germano Nenzi, e uno storico che vive, 
a Fatua ed ai suoi margini,  nell’arte e per l’arte, Enrico Comastri che, assieme a Lucian Chinaglia, è la 
prima persona che mi abbia trovato uno spazio dove poter lavorare. Con altri due pittori che vivono 
attorno a Fatua,  questa città così viva e così morta, ma in realtà uno è un pittore-pittore (1° e 2° lavoro), 
che sarebbe vissuto benissimo 100 anni fa ma che vive bene e felice anche oggi, Luciano Chinaglia, e 
l’altro è un operaio-pittore-scenografo cui piace l’oriente, Luciano Chinaglia, e l’altro è un operaio-
pittore-scenografo cui piace l’oriente, Flavio Bertini, vengo convocato anch’io, che sono informatico-
pittore, e la discussione comincia. Quasi subito c’è l’onestà di cercare di evitare la solita collettiva. Si 
parla di elementi scenografici, il nero sui muri, ma la seta costa,  e la tela anche, e soldi non ce ne sono  
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… allora il nero può essere di carta, ma no, no, non va bene, come la si attacca al muro, non si può fora-
re ecc. si parla di luci, di musiche, ma si gira intorno al problema.  Questa non è, non vuole essere una 
mostra a tema d’impegno, il tema,  se c’è (e c’è), dice Enrico, è nel colore.  La tesi, forse, a posteriori, ov-
via, permette però d’aprire un solco …  tre pittori, tre modi diversi di dipingere, tre passioni, comun-
que, per il colore … come farli convergere … è così che nasce l’opera a sei mani.  Se l’altezza della tela ci 
viene proposta dal mercato stesso (2 metri è la misura), la sua larghezza (6 metri, il triplo della altezza), 
ci offre un orizzonte sufficiente su cui lavorare assieme.  Il bozzetto non deve esistere, la libertà espres-
siva deve essere massima, si deve lavorare con libertà di calpestare (anche fisicamente) e di sovrapporsi 
agli altri.  Il luogo viene trovato, dopo qualche difficoltà iniziale, in uno spazio marginale, a poche cen-
tinaia di metri dallo spazio espositivo, ma con una bellissima luce, offertoci dall’amico Nicola Valenzin. 
L’operatività viene stabilita da Enrico, che vede giusto definendo la sequenza operativa: prima lavorerà 
Luciano, che avrà, accanto alla sua libertà, il compito non facile di definire alcune aree di massima per il 
lavoro suo e nostro; quindi verrà Flavio, per ultimo Paolo. 
Agosto è iniziato da una settimana, e non è nemmeno finito che il lavoro è completato; dopo una super-
visione collettiva, con qualche piccolissimo intervento, l’opera è conclusa. Sembra realizzata da un arti-
sta disinibito, capace di cantare diversi linguaggi. Ci piace !  A questo punto la ricerca delle musiche 
diventa più facile, e si avvia il lavoro di preparazione della performance,  con tanto di ballerini professio-
nisti, cui hanno assistito, sabato 21, circa duecento persone. In questo lavoro di preparazione, cui parte-
cipa anche Umberto Daniele, fa la sua parte anche la scelta dei brani poetici proposti e/o scritti singo-
larmente dai tre pittori, su cui costruire la performance, svolto da Enrico e Germano, con i ballerini Ro-
berta Morassi, Stefano Pagnin, Maura Pilenzio. Il piano della performance viene pubblicato su queste pa-
gine. [lo scritto doveva comparire in Circolazione interna n.3/4, di cui l’unica copia completa è sparita, mentre un’altra, di 

bozze, è rimasta tra altre carte, e la copia informatica non è richiamabile causa l’inutilizzabilità dell’unico pc su cui girava il 

software Ventura su cui era stato scritto]  
La inaugurazione e la performance sono un chiaro successo, anche se i media locali, con  la eccezione di 
Emanuele Horodniceanu (con un ampio servizio televisivo) e del compianto Mario Stefani [che non mi 
spiego, suicida, per come lo conosco], ci snobbano. Forse perché non era presente alcun interesse di cor-
data, usando una sala in genere vuota e chiusa ? 
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Umberto Daniele, RIFLESSI PER UN’OPERA A SEI MANI, novembre 1992 
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Documentazione 

PIANO DELLA PERFORMANCE E TESTI DELLE POESIE 
21 novembre 2007  sviluppato da Enrico Comastri e Germano Nenzi 

RIFLESSI PER UN’OPERA A SEI MANI 
 
 

La parola all’inizio è importante. Via via si sfuma fino ad un soffio. 
 

Minuti  ——–> 0——> 5 
Attori: fuori scena 
Luci (bianco, ambra, azzurro): spente, luce solo attorno all’ingresso. TONO-CARATTERE 
Musica: sottofondo (Vangelis) 

STUPORE 
Commento: i percorsi degli attori sono individualizzati (uno alla volta). 
Poesia: MIMO 1 (Maura Pilenzio): LUCE-COLORE-ROTONDITA’ 
Ad oriente il nero tacchino fa la ruota 
La candida alba sono i lembi della sua splendida coda 
Dall’alba ragazzi accorrono verso di noi 
Portano gialle scarpe di raggi di sole 
Danzano su rivi di raggi di sole 
Indossano camice di giallo 
Danzano sopra di noi le fanciulle dell’alba i fianchi delle montagne divengono verdi le 
cime delle montagne divengono gialle 
E adesso sopra di noi sulle montagne è l’alba. 
(“Canto dell’alba”, Mescalero Apache) 
 
Attori: L’attore 1 si porta verso il punto X. La luce segue il percorso dell’attore. 
Poesia: MIMO2 (Roberta Morassi): INTIMITA’-DOLCEZZA-DISCORSIVITA’ 
Ti ho sempre amata, 
Anche quando non ti ho posseduta. 
Ogni tuo respiro mi placava solo per un attimo. 
Il tuo profumo 
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Tra le mille e mille facce 
Intestardite 
Sorridenti 
Ebeti 
Calde 
Stupite 
Amorfe 
Grige facce. 
Ma è bello riscoprirlo 
Tra le rughe scavate 
Del contadino,  
nella carezza timida di una giovane 
Innamorata, 
Nel sudore del minatore, 
Nella stanchezza fiera dell’operaio, 
Nel sorriso delle vecchiette, 
Nelle lacrime dei bambini. 
Anche lì tu sei, 
Profumo di lacrime 
Gusto di sangue, 
Rumore di torrente, 
Tatto d’amore. 
(“Tu”, Paolo Dorigo) 
 
Attori: L’attore 2 si porta verso il punto X. La luce segue il percorso dell’attore. 
Poesia: MIMO3 (Stefano Pagnin): MODERNISMO-VELOCITA’SCATTANTE-FRESCO 
La luce non è che un mazzolino di fiori più sottili 
Un ronzio di mosche d’oro e verdi il cielo 
Senza questo pardessus parigino si potrebbe ballare 
In questo enigma universale che piglia per un almanacco 
E passa / e passa con la tranquillità dei giovenchi / (…) 
L’aria d’anilina mi bagna come una camicia tuffata nel turchinetto 
Vedo tutto 
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Il baccalà che sperimenta il Nirvana fiorito di pomodori nelle zangole azzurre 
L’ombra delle grondaie abbassate sugli occhi glauchi delle persiane 
Le ombre degli uomini che si sprofondano 
Nella terra trasparente (…) 
Ma non si può che seguire in silenzio, la freschezza delle ore. 
(“Mattina”, A.Soffici) 
 
Attori: L’attore 3 si porta verso il punto X. La luce segue il percorso dell’attore. 
 

Minuti———> 5 —–> 6 
 
Commento: c’è l’incontro e le difficoltà-confusione; problematiche del contatto. CON-
VULSIONE. 
Musica: MOEBIUS (Begengrungen), Plank, Pich-control. 
 
Attori: convulsione a tre nell’INCONTRO. (Caos di polveri colorate, con luci ecc.—n.b. 
solo minimo per problemi logistici). 
Luci: solo nel gruppo. Variate a sprazzi. 
Poesia: solo parole-suoni (registrati) colore. 
 
Ambulaban en la casa del càctus luminoso, 
Los pintores, estatuas sin pies, 
Ellos que entraban y salian de los azules 
De tinte de palo, de los achiotes sangrantes, 
De las divinas pùrpuras robadas a los crustàceos 
De la Mar del Sur, de los negros untuosos, 
De los blancos calizos, de los ocres de barro, 
Los amarillos, pòlen o polvo de oro, 
Los verdes de esmeraldas molidas, 
Las tierras sanhuìneas. 
(“Occulti artigianati”, M.A.Asturias) 
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Comme un pouls qui mertèle les ténèbres, 
Lorsque l’on regarde en face 
Le vertigineux regard pale de la mort 
Les vrits s’avancent 
Les barbares, terribles, cruautés del’amour, 
C’est la poésie des pauvres, la poésie nécessaire 
Comme un pain pour chaque aurore 
Comme l’air que nos poumons veulent à chaque seconde. 
 
L’acqua sembra un miracoloso fiore verde 
Dai mille petali liquidi di canali 
Che sostengono la corona di rugiada gelata della città. 
 P 
 a 
 l 
 i 
Araldici 
Fusi d’arcobaleno. 
Gondole molli e profonde 
Come divani sugli elastici freschi dell’acqua. 
(“Proiezioni di città italiane”, Corrado Govoni) 
 

Minuti———> 6 —–> 10 
SAGA NEL PUNTO X 

Testo un po’ meno importante, solo terzine o meno (voci alterate). 
Commento: Lavoro di coordinazione di conquista del colore e dell’opera pittorica—recupero 
dell’individualità con l’esperienza del gruppo. 
Musica:di nuovo (con passaggio sfumato e sottofondo) Vangelis. 
 
Attori: si collocano davanti all’opera aiutati nell’operazione di SCAMBIO da materiali 
tipo corde colorate, cerchi e bastoni. 
Luci: le luci sottolineano con l’illuminazione parziale e varia della tela questo rapporto 
SCAMBIEVOLE. 



Poesia: testo poetico (registrato) che sublima la concretezza dell’incontro e dello scam-
bio. 
 
Conocemos el pulso de las lluvias flagelantes 
En el dibujo calendàrico y la caligrafia colorida, 
Policrome, de sìmbolos y advinacioes astrològicas. 
 
Nous touchons au fond de l’ombre 
Et respirant, je chante. 
Chante et chante, et chantat au delà de me peine, 
De mes peines personnelles, j’avance, j0avance. 
 
Il girasole piega ad occidente 
E già precipita il giorno nel suo 
Occhio in rovina e l’aria dell’estate 
S’addensa e già curva le foglie e il fumo 
Dei cantieri. 
 

Minuti———> 10 —–> 15 
DAVANTI ALLA TELA—Ricomposizione, scambio. Voce più flebile. 

Commento: finale dove scompaiono gli attori ed emerge l’opera. 
 
Musica: finale pioggia. 
 
Attori: gli attori si annullano sul punto in fondo, assieme. 
Luci: solo la tela è illuminata. La sala è completamente al buio. 
Poesia: Sussurri di frammenti (registrati) con le tre voci che si intersecano in un corale 
afflato (effetto eco …). 
Te, infinita superfice, campo seminato 
Dove il pennello miete, affastella ed impasta. 
(Rafael Alberti) 
 
Avanti che l’iguana della sera gonfiasse le nubi e cercasse la notte 
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(…) 
 
La notte mi avvolge 
Come una tela nera ricoperta di fili d’oro 
(Paolo Dorigo) 
 
Per lustrare i sogni, unguenti 
Che si custodiscono nel vaso delle essenze 
E fra colore, luci ed ombre passa 
Da mar splendente a tempo annuvolato 
E il tempo colore di pioggia e di ferro è passato sulle pietre 
Piove senza rumore sul prato del mare 
Ombre riaccese sopra l’erba così verde 
La memoria risale dalla morte 
Non ho più ricordi 
Ogni giorno è nostro 
Non voglio ricordare 
La vita è senza fine 
Sulla terra sapori 
E colori nel cielo 
(…) 
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LUIGI SERRAVALLI  
(Alto Adige, 12 febbraio 1993) 
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BIOGRAFIA DI LUIGI SERRAVALLI 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Nacque a Bologna all’inizio del secolo scorso. Si laureò in filosofia dopo essersi appassionato a questa 
materia grazie al suo professore di liceo, Galvano Della Volpe, che gli insegnò anche un modo aperto, 
curioso e mai sazio di guardare al mondo e gli trasmise l’interesse per l’arte e per il cinema. Malato d’a-
sma, negli anni Cinquanta si trasferì in mezzo all’aria buona dei monti del Trentino Alto-Adige. Diven-
ne questo il suo punto fisso tra gli innumerevoli viaggi che freneticamente lo portavano ovunque, lui,  
che aveva ereditato lo spirito nomade dalla madre, giostraia di Dusseldorf. Fu a Merano, dove viveva, 
che portò Jackson Pollock, Max Ernst e Renato Guttuso e che conobbe Edzra Pound. E fu amico anche 
di Peggy Guggeheim, di Quasimodo, di Ungaretti e di Hemingway. Ma Serravalli non fu un intellettua-
le legato a un momento storico, non fu mai un nostalgico che portava avanti il baluardo dei bei tempi 
andati. Se non smise mai di muoversi, non smise per un istante neanche di pensare, aperto a tutto quel-
lo che era nuovo. Non perse mai un’edizione del Festival di Cannes o della Biennale di Venezia, dove era 
conosciuto e si sentiva sempre a suo agio. La sua passione per il cinema lo legò anche alla videoarte, 
che seguì con fresca attenzione fin nei più recenti sviluppi. Negli anni Novanta entrò a far parte del co-
mitato scientifico del Mart, il Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto. Quest’ul-
timo tra meno di un mese aprirà la nuova prestigiosa sede di Rovereto anche grazie a lui, e oltre che 
per la sua presenza istituzionale, soprattutto per la cultura che ha letteralmente portato in Trentino. 
Tutto quello che conosceva e che vedeva fuori trovava infatti forma e forza nelle sue recensioni e nei 
suoi testi critici. Continuò fino alla fine anche a scrivere, con la sua macchina, velocemente, le dita or-
mai magre, ma ancora svelte come i pensieri. Per questo non si tirò indietro quando qualche mese fa la 
redazione di “Work. Art in progress”, rivista della Galleria Civica di Arte Contemporanea di Trento, gli 
chiese di collaborare: lui mandò le sue pagine dattiloscritte e corrette a penna, pulsanti di tutta la vitali-
tà che ancora si muoveva in quel corpo non più capace di portarlo lontano. Proprio in questi ultimi me-
si ci ha lasciato anche Superotto, una sorta di libro d’artista impreziosito dalle stampe del suo amico Lo-
me e dedicato ai suoi ottant’otto anni, che ora appare quasi come un saluto, ironico proprio come sape-
va essere sempre lui.” 
Mariella Rossi     (tratto da  Exibart in internet, mercoledì 20 novembre 2002) 
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Alto Adige, 14 febbraio 1993 Nonostante l’ampio suc-
cesso di critica e di pubbli-
co, la localizzazione della 
galleria e la sua importan-
za nella città di Rovereto, 
la personale si chiude eco-
nomicamente in perdita 
per Paolo, che non vende 
alcuna opera. Solo econo-
micamente, tuttavia, per-
ché la critica ed il dibattito 
svoltosi in conferenza, gli 
offrono degli spunti che 
purtroppo gli eventi suc-
cessivi di quell’anno non 
gli permetteranno di realiz-
zare. Tuttavia ne abbiamo 
un esempio nel quadro “Le 
due croci”, premonitrice 
opera di un solo mese pre-
cedente all’arresto. Le due 
croci possono essere i due 
amori di Paolo di quel tem-
po, rapporti ostacolati e 
combattuti, oppure i due 
fronti su cui viveva, il lavo-
ro e la critica militante. 
La disgrazia del potere già 
pesava sull’artista che 
“non aveva smesso”. 



 
CONFERENZA DURANTE LA PERSONALE 

ALLA GALLERIA LE DUE SPINE,  
ROVERETO,  
febbraio 1993 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nella foto, Toni Toniato, Mario Cossali, Umberto Daniele, e Paolo Dorigo; sullo sfondo, la prima opera 
ove il ciclo contro/corrente si fa figurativo, Campo Do Pozzi,  del 1991, cm.120x200 
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Paolo Dorigo, Contro/corrente, IIa serie n.56, cm 70x50, 1991 
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Paolo Dorigo, Le due croci, settembre 1993, olio e tecnica mista su 6 tele 
incernierate insieme da cm.70x50, per complessivi 140x150 cm,  

attualmente si trova a Venezia presso il fratello 





 

PAOLO DORIGO 
CRITICA ED AUTOCRITICA DEL NARCISISMO 

dal  pre-print del quaderno “Circolazione interna”, n.3, 1993 
 





 

UMBERTO DANIELE 
 

dal  pre-print del quaderno “Circolazione interna”, n.3, 1993 





CHI HA PAURA DI PAOLO DORIGO ARTISTA ? 
CHI LO VUOLE “BRIGATISTA” ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paolo Dorigo, Uscire dalla terra, olio su tela, 1988 
 

Prima e dopo l’inizio dell’ultima carcerazione di Paolo (23-10-1993 / 13-3-2006), sono 
state sabotate sistematicamente molte sue attività, a Venezia (Fatua).  All’inizio Paolo fa-
ceva derivare determinate situazioni dalle invidie e miserie che in città sono folte come 
alghe, provocate anche dalla vis polemica del padre, che sin dalla sua adolescenza sono 
pesate sulla sua vita e scelte, il che, oltre che ingiusto, è stato anche pesante, e forse un 
giorno meriterà una spiegazione aggiuntiva alla sterminata documentazione reperibile 
nei siti gestiti da Paolo, circa la tortura che subisce, da “libero cittadino” come da prigio-
niero politico. La cosa ridicola è che anche persone di indubbio gusto e stile ironizzano 
sulle cose sottratte a Paolo ed alla sua vita. Evidentemente non conoscono le tecniche di 
M.K.Ultra ?  Sempreché non riguardassero anche la vita di Vladimiro. E anche su questo 
Paolo ha i suoi dubbi, ragionevolmente fondati su altre stranezze oggettive. 
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La sfortuna e alcuni lutti si sono aggiunti al tutto. Ma ciò che è più dispiaciuto a Paolo è 
stata la sparizione della registrazione audio e la distruzione (in casa) di gran parte del 
VHS dell’unica registrazione esistente della conferenza sul pre-print del Quaderno 
“Circolazione interna” n.3 (che non venne mai diffuso, e le cui bozze ho recuperato), 
uscito nel febbraio 1993, tenutasi a Rovereto –TN– nella sala pubblica della Galleria Le 
Due Spine, alla presenza di Toni Toniato, Umberto Daniele, Mario Cossali,  presenti 
Francesco Cocco, Remo Forchini, ed altri (il vernissage di quella mostra personale vide 
la partecipazione di 200 persone). 
 
Quel quaderno, o meglio la sua parte pre-pubblicata per quell’occasione, portava due 
contributi che, assieme all’opera artistica di Paolo, furono oggetto della conferenza, di 
cui qui pubblichiamo una immagine. Un contributo, che assai squallidamente un pubbli-
co ministero di provincia assai poco corretto che fu tra i responsabili maggiori dello 
smacco all’Italia in sede Europea (sentenza CEDU 9.9.1998), il quale fece passare sui me-
dia locali dell’autunno 1993 come “testo terroristico”, portava il titolo “Critica ed auto-
critica del narcisismo”, ed era un ironico attacco a tutto un modo di concepire la vita e 
l’arte, scritto da Paolo. L’altro, l’ultimo contributo di Umberto Daniele al lavoro di Paolo 
(percorsi diversi), portava il titolo “Per poter credere ancora ad un qualche ruolo 
dell’immagine). 
I due testi sono qui inclusi. 
 
Anche successivamente, si è notato che chi tortura radioricetrasmissivamente invasiva-
mente Paolo, ha molto fastidio ed odio dell’arte e della commercializzazione dell’arte di 
Paolo. Peccato per loro, perché i danni all’attività artistica di Paolo non saranno altro che 
aggravanti processuali quando l’attentato alla sua vita, che prosegue senza sosta da anni 
ed anni, verrà alla luce a livello penale, ben oltre quanto già è noto al Paese 
 
Una ennesima dimostrazione delle stranezze che ricorrono a sabotare l’immagine di  
Paolo pittore ed artista, è in una duplicità repressiva ripetuta a decenni di distanza: 
nell’ottobre 1993 in uno dei servizi sul suo arresto, il “giornalista” Giorgio Cecchetti, in-
formatissimo in realtà su ciò che faceva Paolo sin dal 1977, ed intimo della Procura vene-
ziana, asseriva sulla “Nuova Venezia” che Paolo aveva “anche” fatto UNA esposizione !  
Ancora,  il 7 giugno 2007, in occasione di un servizio su Radio Onda Rossa, una pagina 
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“Arte” di www.paolodorigo.org, veniva pubblicizzata nella trasmissione, ma  con un ac-
crocchio tecnico nel frattempo il mega-Server di Aruba, danneggiato da un asserito ritar-
dato pagamento di ben 27 euro, gli chiudeva al pubblico lo stesso sito ! 
 
In generale poi, mentre nella Storia dell’Arte era ovvio e usuale che un Artista arrestato 
ricevesse aiuti economici e morali da altri artisti, nel caso di questa quarta detenzione di 
Paolo, solo Armando Pizzinato si è dato da fare, tra gli Artisti che Paolo conosceva e fre-
quentava. Mentre alcuni amici ed estimatori pure hanno fatto la loro parte per alcuni mi-
nimi aspetti. Ma certo non la compagine degli “Artisti militanti” che alla prima occasio-
ne si erano ritagliati il proprio spazio. 
 
Paolo, essendo militante politico, non doveva essere Artista, una volta arrestato. 
 
E se lo era, occorreva non lo fosse per la grande pubblica opinione. 
 
Se non fosse stato militante politico, poteva invece anche esserlo. 
 
Fatto salvo Fanfani, questa regola è abbastanza ferrea in questo paese. 
 
E, per demistificare i non “creduloni”; citiamo l’amico Francalanci, che in occasione della 
denuncia del furto del libretto universitario di Urbino e di altre cose da casa, non appena 
tornato dai domiciliari, diceva “se fosse vero, avremmo già vinto, essendo loro così fragi-
li da fare una cosa del genere di così poca importanza”. All’amico Francalanci sfuggono 
due cose. Primo che nella mistificazione contro i rivoluzionari  si utilizzano appunto 
spesso “prove” confezionate anche con oggetti altrove rubati (l’amico Berlanda ricorda il 
pm Caselli imputarlo di Br per avere avuto un suo libro, preso chissà da chi, in una delle 
prime basi Br a Torino). Secondo che nei casi di controllo mentale con MK Ultra e simili 
il furto degli oggetti fa parte del complesso di attacco alla personalità del soggetto. 
 
Un’arte che non riconosce ciò che i nemici dell’Umanità compiono contro un loro colle-
ga, o è un’arte corporativa che nega riconoscimenti ai migliori, oppure non è un’arte.  
 
A Voi la scelta. E ripetiamo: a chi fa paura Paolo Dorigo pittore ? 





 
IL RAPPORTO TRA PAOLO E ARMANDO PIZZINATO: 

DOCUMENTI 
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LA PITTURA DI PAOLO DORIGO DURANTE  

LA PRIGIONIA PIU’ LUNGA (1993-2006) 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

      1998, olio                   1996, acquerello               2004, tempera e matita 

         una città di colori                la solidarietà è un’arma     un altro innocente                      
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LA PRODUZIONE POETICA DI PAOLO DORIGO 
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TESTI CRITICI PER LE ESPOSIZIONI DEL 2005 

 
Nel 2005 si sono tenute quattro esposizioni di Paolo, una nell’ambito 
del Red Block Camp, in Sicilia, una a Mira in uno spazio espositivo 
comunale, una a Venezia ed una a Milano, al Centro sociale occupa-

to autogestito “Garibaldi” di Milano. Precedentemente Paolo ha 
esposto in detenzione in varie città europee e non (Saarbruchen, Sud 

Africa, Stati Uniti) nell’ambito dell International Expositing of 125 
Political Prisonniers, e di altre iniziative di solidarietà ai prigionieri 
politici (Bruxelles, Madrid, Istanbul), oltre che al Centro occupato 

autogestito Transiti 28 di Milano (tra il 2000 e il 2004).  
 

Dopo di che ha dichiarato nel suo sito che “per molto tempo adesso 
non esporrò più”. Anche per una sua mostra programmata presso la 
Fondazione Bevilacqua La Masa (palazzo Tito) a Venezia, ha poi de-
ciso insieme alla Fondazione di rimandare a data da destinarsi, pro-
prio mentre l’attività che più gli preme, nell’Associazione Vittime ar-

mi elettroniche-mentali, si è fatta frenetica, come lo scontro senza 
esclusione di colpi in atto con le cosche mafiose che lo torturano. 

 
Nell’ambito delle esposizioni del 2005. Sono stati diffusi questi quat-

tro testi critici, uno dei quali (Motiv-azione) scritto da Paolo. 
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PAOLO DORIGO, 2005 

MOTIV-AZIONE  ALL’ARTE E DEBITI CULTURALI 

DALLA RICERCA DELLA BELLEZZA ALLA NECESSITA’DELLA FANTA-
SIA COME FORMA DI RESISTENZA IN CARCERE E “FUORI” 

Per l’esposizione organizzata dal Soccorso Rosso Proletario per  l’esposizione 
per il 3°Red Block Camp, Sicilia, luglio 2005 

 
Quando iniziai a dipingere, dopo una pausa di vent’anni (da bimbo avevo del talento, 
vinsi un premio regionale, in seconda elementare), stavo in carcere, ero detenuto per la 
montatura contro il Coordinamento Regionale Veneto-Friuli contro la repressione e il 
Bollettino, ordita da un noto uomo dei ros di Dalla Chiesa, ora noto come imputato di 
gravi abusi e reati di narcotraffico, ganzer.  Non avevo pensato a dipingere da operaio in 
una tipografia industriale piena zeppa di cataloghi d’arte, né per la presenza nella casa 
paterna di libri d’ogni genere, moltissimi dei quali di pittura, scultura, storia dell’arte, 
mosaici, affreschi ecc., coi quali avevo socializzato da bimbo. 
Ero in una piccola cella con bocca di lupo e fioca luce da 25 w, cesso alla turca e poche 
ore di aria al giorno, censura fattami direttamente da un persecutore inquisitoriale tra i 
più noti, capace addirittura di imputare Arafat per le armi avute dalle Br, dopo le con-
fessioni di alcuni detenuti fattisi collaborazionisti. Mi sequestrava persino le riviste, i 
Bollettini che riebbi dopo 8 mesi dal Tribunale della “libertà”, segno del potere che dove-
vano tornare indietro. Avevano fatto un mare di arresti per delle attività di solidarietà, 
accusando compagni e compagne di essere il “braccio legale” delle Br, mentre è noto che 
le Br erano una organizzazione che praticava l’unità dei due aspetti, propaganda e com-
battimento, che la caratterizzavano.  Inoltre, noi non ci interessavamo della stampa bor-
ghese, di ciò che diceva, se non sul piano legale, per creare delle contraddizioni laddove 
possibile. Mentre le Br hanno incentrato molto sull’uso della stampa borghese, sull’im-
porre la pubblicazione dei comunicati, ecc., favorendo poi in definitiva il nemico, in 
quanto si era data importanza ai giornali, ma questo fu un errore di tutta la lotta armata. 
In ogni caso, nessun brigatista fece comunicati sulla nostra innocenza, però fummo as-
solti lo stesso tutti quanti.  Dipinsi visi che urlavano, mani, pugni chiusi, sbarre, dipinge-
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vo poche cose ad acquerello. In questa esposizione vi sono un paio di quei disegni. Il più 
bello di quei disegni sparì sequestrato senza notifica, non si sa dove. 
Uscii un anno dopo in decorrenza, e quando ebbi un mini in affitto per me, che lavoravo 
sui computer ed ero spesso in giro, e il poco tempo che avevo era per la politica, e rara-
mente per i tornei di scacchi, feci qualche piccolo disegno, qualche piccola tela, ma molto 
di rado. L’interesse era meno, mi chiedevo perché “adesso”, mi interessassi all’arte. 
Qualche volta ero andato a vedere la Biennale con la mia compagna, che decise di sce-
gliersi un’altra strada dopo 7 anni di rapporto basato sull’amore e sulla lotta politica, ma 
in generale non avevo dato all’arte molta importanza, anche perché da piccolo avevo 
avuto la possibilità di vedere dei musei, delle chiese bizantine, e di conoscere qualche ar-
tista, con mio padre. 
Venni riarrestato nel settembre 1987, era la terza volta, e questa volta poteva essere una 
storia lunga. Cercai di organizzare una fuga, andò male. Mi ritrovai a Belluno, il più lu-
gubre carcere del Veneto, costruito dagli austriaci, con muri spessi oltre un metro, dop-
pie sbarre e rete alle finestre, molto alte, un freddo gelido boia, e la necessità di tenere le 
finestre aperte per il sovraffollamento. Iniziai a dipingere delle tempere geometrizzate, 
studiavo le figure elementari ed i passaggi di colore, le gradazioni, mi lessi Klee e Kan-
dinsky, ma senza riproduzioni a colori, libri in bianco e nero fotocopiati. Lo facevo ini-
zialmente per “staccare” dalla gente che avevo in cella, tra i quali si salvava solo un ra-
gazzo del posto. Con la scusa di sottrarlo all’influenza dell’ambiente, ottenni per me e 
per lui una cella più piccola, a piano terra, con meno luce, ma senza certa gente. Lì finchè 
stetti con lui dipinsi dei ritratti, di una ragazza che amavo, di parenti e bimbi di detenuti. 
Qualche volta disegnai anche all’aria, a matita, dei ritratti. Disegnare mi aiutava a man-
tenere la creatività e la fantasia, doti essenziali in ogni rivoluzionario di professione (e 

forse è per carpire questa fantasia, che mi torturano con il controllo mentale).  Studia-
vo nel frattempo un po’, Brecht, i Grundrisse, ricevevo qualche testata proletaria ed ope-
raia, scrivevo ai miei compagni e ad una compagna delle Br prigioniera che poi sposai, 
ad una mia cugina con cui avevo un rapporto sentimentale e che mi veniva a trovare 
ogni tanto quando poteva, facevo quel che potevo, in quel carcere ero l’unico compagno, 
ma in certe occasioni ho fatto del bene per la comunità, come quando creai le condizioni 
per buttar fuori un pedofilo grande e grosso di cui un po’ tutti avevano un po’ di paura 
fisicamente.  Iniziai a dipingere più seriamente dopo che il mio compagno di cella fu 
scarcerato, e restai solo in cella, - a parte per due giorni nel giugno 1988 quando mi mise-
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ro in cella un confidente o almeno così credetti, glielo feci capire che non mi piaceva, e 
tornai solo - iniziavo a studiare bene pesi e valori dei colori delle campiture che rappre-
sentavo, le composizioni di allora erano anche molto complesse, ma artigianale il com-
passo, artigianali le tecniche. A questa pratica fui spinto anche perché le uniche 
“geometrie” che vivevamo erano i rettangoli delle celle, dei passeggi, e le circonferenze 
delle “colonne” ove stavano, esternamente alla struttura portante, i cessi.  Inoltre, dopo 
l’uccisione di un consulente del primo ministro da parte di un’organizzazione diversa da 
quella per cui ero carcerato, nell’aprile 1988, mi fu imposto, ad eccezione dell’aria dei 
passeggi e delle docce, di restare sempre da solo, anche a colloquio. Protestai, ma il ma-
gistrato di sorveglianza obiettò alla mia denuncia che non c’erano prove che volessero 
“studiare” e non solo registrare, ciò che dicevo a colloquio. Quell’intuizione di qualcosa 

di strano, fu forse giusta. E fa ricordato che il terrificante tappo che faceva il direttore 
era quello che nel 2000 faceva il Provveditore in Piemonte. Uno molto aggressivo, uno 
che mi minacciò, appena arrivato, di farmi sparare con pallottole dum dum dal muro di 
cinta, se ci avessi provato.  A proposito di quell’intuizione, una volta, infatti, una guar-
dia, prendendo in consegna delle tempere che dovevo dar fuori, senza nemmeno guar-
darle, mi disse, mentre mi accompagnava a colloquio: “lei ha molta fantasia”. Ci restai, 
ma non dissi nulla, non parlavo mai con le guardie, se non rarissimamente.  Cominciai a 
discutere un po’ delle cose che dipingevo, per lettera, con parenti ed amici di Venezia. A 
un compagno mandai un ritrattino da una foto, del suo bimbo, che per secondo nome 
porta ancora quello di nascita di Lenin. 
Quando uscii, per ultimo nella mia istruttoria veneta confluita nel processo all’Unione di 
Roma, andando ai domiciliari ad istruttoria conclusa, e proprio in quel periodo le Br fu-
rono sbaragliate, riflettendoci, pensai che occorreva ripartire da zero, ora che si era sgre-
tolato il mito che il pentitismo fosse finito con Savasta, e che quindi l’organizzazione che 
guidava la lotta armata non era più in grado di assolvere i compiti che si era assunta di 
fronte al proletariato.  Non ritenni quindi di essere in colpa, all’epoca che la pensavo an-
cora molto simile a loro, se mi dedicavo un po’ all’arte, e quindi strinsi rapporti e lavorai 
molto, in circa un anno o poco meno di domiciliari, tant’è che nella mia corrispondenza 
con Alberta, era interessata anche all’arte, e così anche compagni ed avvocati, come Atti-
lio, che venivano a trovarmi, ne erano contenti. Non mi sentivo in contraddizione, per-
ché disegnavo o dipingevo solo ritratti, o astrazione, perché dietro l’astrazione mi muo-
vevo in uno spazio ideologico che si può intendere con “materialismo ed empirocritici-
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smo” di Lenin, e con l’avanguardia sovietica artistica degli anni ’20 (El Lisitsky e 
Rodcenko, di cui lessi i testi).  Però quando Stefano, un compagno di Venezia che di-
pingeva e lavorava da grafico, mi propose di partecipare, appena liberato, ad una 
mostra “Con l’Intifadah”, assieme ad altri giovani artisti anche della Palestina e Liba-
no,  mi impegnai in una grande tela di 2 metri, in juta, che lui stesso mi regalò, che 
rappresentava un villaggio palestinese in fiamme, la bandiera palestinese impugna-
ta, un mitra, il deserto, fatto stesso dipingendo con gialli, terre di siena, ombre, e sab-
bia. Riprese la vita di fuori, e potei dipingere ed impegnarmi alternativamente politi-
camente oltre che nel lavoro, tra gli studenti (pantera del 90) e gli occupanti di un 
centro sociale a Venezia, tra le mostre che andavo a vedere e quelle cui partecipavo, 
le conferenze artistiche, le mostre artistiche collettive politiche che poi organizzai (90 
e 91), contro la guerra in Iraq e per la Palestina libera dal giogo sionista, contro l’EX-
PO veneziana che avrebbe distrutto ancor più di cento anni di invasioni barbariche, 
quel poco di tessuto sociale che esisteva ancora nella mia città, così come potei dar 
corso a varie ricerche artistiche. Ma era un fare che non poteva avere successo: non 
avevo cambiato campo. 
E nel mondo artistico, è la più spietata tra le borghesie, con qualche eccezione intel-
lettuale che si ritaglia qualche spazio di indipendenza relativa, ad imporre chi deve 
avere fortuna e chi no. 
In quel periodo, grazie ad una serie di conoscenze che avvenivano a chi frequentava 
mostre ed inaugurazioni di altri pittori, non sempre fortunose né positive,  conobbi 
una attrice teatrale passata in disgrazia dopo che non era andata più a genio ad un 
ministro spocchioso e pulcioso (almeno così lo dipingevano le caricature) della mia 
città, molto potente. Ovviamente le divenni amico, anche perché era molto bella. E 
qualche volta, io che vivevo a piano terra a Venezia, e che non avevo una vita affetti-
va regolare essendomi sposato una compagna già carcerata da una decina d’anni e 
condannata all’ergastolo, ci andavo insieme, sin da prima di conoscere Clara, che poi 
mi aiutò molto nel mio produrre artistico, e non solo in questo ovviamente. Sicchè 
grazie a questa attrice conobbi Armando, un compagno artista nato nel 1910, che du-
rante la guerra aveva la responsabilità della stampa clandestina dell’Unità, e che si 
era ritirato dalla militanza politica dopo che togliatti e trombadori avevano tradito il 
Realismo, quel movimento artistico che aveva dato forma e immagine alle lotte so-
ciali, alla Resistenza, alla Liberazione dal nazifascismo. Armando avrei potuto cono-
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scerlo anche attraverso un regista di teatro che aveva lavorato con Basaglia al supera-
mento dei manicomi a Trieste, e infatti successivamente ci trovammo alcune volte insie-
me.  Armando era molto interessato non solo alle iniziative che promuovevo, e a cui 
aderì un paio di volte con dei quadri in esposizione, uno dei quali mi regalò, ma anche 
alla ricerca artistica ed alla qualità dei lavori che facevo.  Vedemmo delle mostre insie-
me, anche fuori Venezia, e ogni tanto lo andavo a trovare.  Dette continuità e motivi ag-
giuntivi alla mia ricerca artistica. Mi fece capire che essere pittori non corrisponde ad es-
sere borghesi, lui che ancora pagava l’affitto ad 80 anni, nonostante la celebrità, e tanto-
meno a livello ideologico, chè anzi, la pittura oggi era divenuta una cosa molto rivolu-
zionaria, specie se non prettamente figurativa, proprio perché era passata di moda.  E 
che ai valori ed alle forme della forza dinamica, che si possono esprimere in una tela, si 
può dare un taglio tutt’altro che futurista od ingenuo, che si può attrarre domande e 
spingere le persone a porsi delle domande anche solo con un quadro che non dice nulla 
solo a chi non ha potuto educare anche in questo senso la propria intelligenza. Idee che 
condividevo, a cui mi ero avvicinato durante la carcerazione bellunese. 
Fu con lui che discussi per la prima volta del ciclo di dipinti “Memoria” (1992), - uno dei 
quali, rappresentante la fraternità finanche nella morte, di due prigionieri di Auschwitz, 
è in questa esposizione – tele che nascevano dal “ricordo” dei lager (ove era stato uno 
zio partigiano) e della guerra di Bosnia con i suoi campi sbattuti in televisione; di quella 
guerra mediatizzata volevo evidenziare l’inutilità e la follia dei conflitti interetnici VO-
LUTI dall’imperialismo occidentale, il senso della morte, il significato comune a tutti gli 
uomini, della morte dei prigionieri, per questo lavorai molto sull’espressione, sui costati, 
sulla terra, per rendere la plasticità e comune natura di ogni corpo devastato dalle condi-
zioni inumane di detenzione.  Qualcosa cambiò, di nuovo come da ragazzino ai tempi 
del Cile, in me, dipingendo quelle tele partecipai di più intimamente e socialmente – co-
me uno schiaffo all’estetica purulenta dei fifì dei ricchi -, ma non la esposi che il 25 aprile. 
Si apriva una contraddizione “di mercato” tra il mio dipingere realismo (“E’ successo 
qualcosa”, disse Armando) e la necessità di “essere” presente, con le proprie “opere” che 
comunque erano esteticamente fondate. La crisi economica si iniziava a sentire, anche 
per dei piccoli produttori di software gestionale, che era il lavoro che avevo ripreso dopo 
la detenzione, e l’interesse per quella vita a Venezia, sciamava. La guerra imperialista in-
combeva, ed il resto è storia. 
Armando poi venne a trovarmi in carcere a Padova, nel ’94, capì che sarebbe stata lunga 
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e non interferì con le mie scelte. Ma mi spinse a non abbandonare la matita ed i colori. 
Cosa che non sempre ho potuto fare, nella trincea di questa detenzione durissima, ma 
che quando ho potuto rispettare, ne ho tratto aiuto e stimolo, soprattutto senso di un 
campo proprio, ove il potere non poteva entrare a che fare.  Non c’è nulla da perquisire, 
in una tela dipinta ! 
Nel 2001-2002-2003 produssi dei murales componibili, dopo che un nazista di coman-
dante sardo mi aveva fatto ridipingere un murales fatto in cella ricopiando una cartolina 
dei compagni spagnoli in cui da un tronco reciso spunta un germoglio di fronte al sole; 
all’epoca mi trovavo, ancora al centro di una lotta ideologica sotterranea ma nemmeno 
troppo, interna al carcere, che durava da quando tra i prigionieri Br si era espressa una 
posizione ortodossa ignara della situazione concreta della lotta di classe e di ciò che 
comportava nella vita delle masse questo, e di ciò che questo rappresentava sul piano di 
quella che loro chiamavano “fase della ricostruzione”. In quel periodo la lotta feroce del-
lo Stato per farmi recedere dalla militanza, divenne tortura esplicita, umiliazioni, dileg-
gio, violenza, lavaggio del cervello; ciononostante mai ho cessato, in carcere, di essere 
promotore di lotte, raccolte firme, denunce, proteste, e di essere verso l’esterno orientato 
come baricentro all’internità al proletariato ed al movimento comunista, e questo nono-
stante l’etichetta élitarissima sul piano giuridico di “partecipe - organizzatore” delle Br-
pcc. 
Armando avrei dovuto vederlo a Opera, quando produssi un cd rom su di lui, che invio 
con questo testo ai compagni perché sia consultabile. Invece a Opera ci furono repressio-
ne e abbattimento del lavoro che avevo messo in piedi. Era autorizzato a venire a Biella, 
ma non potè. Mi morì nell’aprile 2004 ed è il mio cruccio più grande, non aver potuto ri-
vederlo in vita.  
L’Armando che ricordo non è solo l’elegante pittore anziano che discetta solo e sempre di 
Leoncillo o di qualche giovane promessa di sesso nobile che aveva conosciuto, e, con 
rabbia ed amarezza, di trombadori, ma in particolare del compagno anziano e dubbioso 
che sorride e mi dice dei “cento fiori” e del poema “Lenin” di Majakowskji, della stampa 
clandestina dell’”Unità” nella guerra, delle emozioni della carcerazione e dell’isolamen-
to che patì, degli affreschi di Parma, sicuro stimolo per la futura professione di architetto 
della figlia, che all’epoca bimba, assisteva con la madre, alla stesura di questi manifesti 
della lotta di classe e della fatica del Lavoro, Unico Creatore. Di un compagno che non si 
immischia per come le cose sono andate, che c’è stato, e che non ci sarà nel ciclo nuovo, 
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ma che nel suo lascito porta con sé delle motivazioni anti-revisioniste che sono sia pur 
ingenuamente poste, alla base della maturazione che il nuovo quadro rivoluzionario ha 
avuto dagli anni sessanta in poi. 
Avrei voluto andare ai suoi funerali anche se in manette, ma al solito lo seppi tardi. Non 
smise mai di scrivermi e di rappresentarmi che il dipingere mio non era un vezzo ed era 
necessario a me ed al mio benessere, anche se detenuto. A Biella avrei voluto essere in-
sieme ai compagni spagnoli, gli unici prigionieri in Europa in questi ultimi decenni che 
abbiano praticato il lavoro comunitario ed artistico, soprattutto nel carcere di Soria negli 
anni ’80, prima della morte in solidarietà con i compagni tedeschi, e contro la dispersio-
ne, di Martin Sevillano. Armando era un pittore famoso, da anziano, ma non era più ce-
lebrato dal potere culturale (basilarmente economico), se non in quell’ambito locale ve-
neto e friulano che sia pur per sopravvivenza di ceto, dà ogni tanto voce ai senza-voce 
emersi dall’anonimato proletario, forse anche solo per difendere il proprio orticello. In 
realtà era un militante comunista non più in attività, non revisionista, troppo vecchio per 
partecipare ai nostri anni settanta, ma non per darci qualcosa con le sue tele, che abbia-
mo visto anche noi proletari e non solo i borghesi fannulloni, e con le sue parole (basti 
ricordare le “puntine” polemiche delle sue parole nelle interviste dei tre lunghi servizi di 
RAI-3 Regione nel 1981, anno critico, in cui lui non pronunciò mai la parola “terrorismo” 
che sarebbe stata utile forse a guadagnarsi qualche nuovo collezionista. In precedenza, 
gli USA lo mollarono quando lui si qualificò in maniera continuista con la ideologia co-
munista, all’inizio degli anni ’50, e smisero di comperare sue tele. L’URSS lo mollò molto 
più tardi, quando, come mi disse lui, “Wojtila è riuscito a buttar giù quel poco di sociali-
smo che era rimasto”.  Armando era molto amico di Bepi, uno storico dell’arte venezia-
no, socialista di sinistra, che odiava la deriva del psi degli anni ’80, e che aveva fatto pu-
re lui il partigiano a Venezia. Fu Bepi a dirmi, io pensavo che scherzasse, 16 anni fa, di 
volermi presentare ad una mostra d’arte, che io non immaginavo ancora di poter fare. 
Non fece a tempo, ma in quell’anno di domiciliari mi dette molti preziosi consigli e 
spunti di riflessione. Lui chiamava la mia “arte povera” ed io nella mia ignoranza speci-
fica, non volevo avere a che fare con correnti un po’ esibizioniste un po’ élitarie, che a 
Milano ed altrove negli anni ’60 soprattutto avevano iniziato ad esprimersi.  Più tardi, 
quando oramai era morto, capii che la mia era proprio “arte povera”. Oggi un mio qua-
dro è anche in una fondazione a nome di questo insigne storico, ma per me lui rimane so-
lo Bepi, un settantenne morto di cuore in una società infame, che girava Venezia con una 
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sciarpa colorata di quelle che si vedono a volte portate da ragazze di pelle scura o da 
giovani rasta. Un uomo che pensava sottilmente all’intelligenza, che amava l’intelligen-
za, e che non amava il potere. Oggi che uomini così un po’ alla volta non ce n’è più nel 
nostro paese, la borghesia ha fatto il suo tempo.  
Occorre spazzarla via. Se serve, anche con l’espressione artistica,  ricca di idee e non solo 
di sentimenti. 
Per questi ed altri motivi ho avuto molti stimoli a dipingere e anche per questo ho me-
glio che potevo resistito e resisto al “trattamento” inumano ed infame che la borghesia 
continua a riservarmi con il “controllo mentale a distanza”. 
Ma non possono fermare né la rivoluzione, né l’arte. Non è insomma l’arte, come dice un 
certo Gimpel, ad essere feccia, ma l’arte borghese, la sua ideologia, il suo mercato. Per 
questo occorrerebbe che nel proletariato ci fosse più interesse per l’arte. Per riprenderce-
la tutta, in ogni campo, anche nella pittura. 
Paolo Dorigo, militante comunista prigioniero marxista-leninista-maoista 
luglio 2005 
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Lo sfregio, olio su tela, 100x100, olio e pastello, opera venduta ad un lavoratore durante 
l’esposizione, il ricavato è stato devoluto interamente da Paolo, all’epoca agli arresti do-

miciliari,  al SRP 



 
ERNESTO L. FRANCALANCI 

La pittura s-confinata di Paolo Dorigo 
 

L’ordine carcerario si scontra con il caotico pulsare delle vite confinate. Impossibile con-
ciliazione tra la forma dell’architettura e la forma del desiderio. 
La macchina segregatrice proietta pieghe ad angolo vivo sui corpi: è l’orrore dell’angolo 
retto, presente in tutti i particolari dell’architettura penitenziaria. Anche le ombre sono a 
scacchi, vi si impedisce ogni curva, ogni devianza, ogni arte infatti vi sembra preclusa. La 
pianta dell’edificio, la cella, la finestra; il soffitto, il letto, il tavolino; il foglio, lo specchio, 
le sbarre; il corridoio, la porta, lo spioncino. Tutto è in-quadrato. In questa geometrica 
dimensione Paolo inizia a dipingere geometriche forme: il carcere è quello di Venezia 
(1985) e poi quello di Belluno (1988). La ricerca proseguirà, poi, dal settembre dell’88 al 
luglio dell’89 agli arresti domiciliari; la prima mostra, nell’ottobre ’89, è tutta 
“geometrica”. Tiene un diario critico della sua ricerca. Pensa che tali forme, debitrici del-
la cultura astratta di matrice soprattutto costruttivista, lo liberino dall’apparente facilità 
dell’informale, di cui ha avuto maniera di esercitare le sue prime 
conoscenze in ambiente veneziano, soprattutto attraverso la magistrale lezione di Maz-
zariol (la colta pittura “spazialistica” di de Luigi, così come, d’altro canto, l’irruenza 
espressiva di Vedova) e dalla felicità narrativa del figurativo (la continua vicinanza affet-
tuosa di Pizzinato). 
La fuga dal realismo - stile con cui Paolo, per altro, si esercita in alcune opere marcata-
mente figurative ed espressionistiche - non rappresenta affatto una fuga dalla realtà, è 
bensì corsa verso l’al di là del reale, verso l’oltrepassamento del puro ri-vedere, verso il 
luogo invisibile che ci libera dal contingente, dall’obbligo di riconoscersi in un forzato 
qui ed ora. 
Paolo si rinchiude nella geometria. Manifesta un desiderio di fuga dalla libertà espressi-
va, imprigionando la pittura in un sistema d’ordine. Imprigionato, imprigiona l’arte nel 
poter essere: nel dover essere icona del possibile e dell’utopia, del luogo che nulla ha a 
che fare con qualsiasi immediata riconoscibilità. Tradisce la fredda geometria carceraria 
con la calda geometria del colore e del ritmo. Il ritmo di questa pittura si scontra con la 
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sofferenza del quotidiano misurare lo spazio di segregazione e il ripetitivo tempo delle 
giornate. Altro numero, altro spazio, altra misura. Altro spirito. In questo spirito predo-
mina la figura palese o nascosta della diagonale: esattamente quella caduta obliqua delle 
forze e dell’energia, che permette l’infinito rinnovarsi della vita e delle 
forme (solo lo scontro obliquo degli atomi determina, affermava Eraclito, la variabilità 
eterna di tutto ciò che è: da qui, come sappiamo, lo scontro tra Mondrian e Van Doe-
sburg, artisti a cui Paolo guarda con attenzione). 
Paolo tende a produrre icone modernamente astratte. Sterile risultato sarebbe pensare le 
opere geometrico astratte di Paolo soltanto come ricerche sul colore e sulla forma, anche 
se proprio a questo tema (“Forma-colore”) intitola la sua prima mostra. 
La geometria pittorica di Paolo ha altre motivazioni, da ricercarsi, secondo me, in un’a-
desione concettuale all’astrazione costruttivista dell’arte dei primi decenni del secolo 
passato. Il risultato è, per l’appunto, la produzione di icone astratte volutamente inattua-
li. Ecco, dunque, il precipitare di questa pittura d’ordine, nel pieno del postmoderno, 
nell’inattualità della modernità e, poi, in quale modernità! 
Ripensiamo a quali testi possono ancora aiutarci a ricordare il significato del concetto 
culturale di modernità (e che, direttamente o indirettamente, possano essere stati nel ba-
gaglio ideologico di Paolo): in primis, Habermas, secondo cui una definizione corretta di 
modernità poteva darsi solo a partire dall'ipotesi di Max Weber di un preciso nesso di 
identità tra i concetti di modernità e di "razionalismo occidentale" (tesi che riprende l'as-
sunto hegeliano di un'intima relazione tra modernità e razionalismo: Weber definiva in-
fatti razionale il processo di disincantamento per via del quale in Europa la cultura 
“profana” sarebbe scaturita dal disfacimento irreversibile dell’immagine religiosa del 
mondo). 
Nell'interpretazione sviluppata, a sua volta, da Adorno, nella sua Ästhetische Theorie, la 
caratteristica estetica della modernità sarebbe stata determinata dalla sua stessa costri-
zione alla sovversione del senso e della forma. Non scriveva infatti Adorno che i segni 
dello sfacelo sono il sigillo di autenticità dell'arte moderna? Di quell’arte, quindi, che non può 
non farsi che critica del presente (in ciò, soprattutto, la sua inconciliabilità con l’arte post-
moderna). 
In fin dei conti l’utopia politica di Paolo non è forse basata sull’ipotesi di una perdurante 
razionalità illuministica (il “pensiero in costante progresso”, come la definivano, nella 
loro Dialettica dell’illuminismo, Horkheimer e Adorno), capace di sconfiggere la comples-
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sità e le contraddizioni della storia e della politica mediante una logica estremizzante, 
che non concede spazio alla mediazione e che crede nella possibilità di cambiare il mon-
do mettendo a nudo un suo supposto ed eterno principio razionalistico? 
Per tutto ciò la ricerca estetica di Paolo vuole esser una scelta ideale di campo, una scelta 
stilistica e morale nello stesso tempo, realizzando delle icone astratto-geometriche, quali 
s’erano viste solo nel momento storico delle avanguardie artistiche. Un ritorno nella mo-
dernità, dunque, nel pieno del tempo postmoderno.  
Ma quest’astrazione non può non rispondere anch’essa al tragico paradosso che già allo-
ra, nei primi decenni del secolo scorso, significava una scelta di fuga dal mondo nella ri-
cerca illusoria di una più profonda realtà e d’una più immediata verità in esso riposte. 
È la caduta dei grandi racconti, religione, scienza, morale, a far sì che si distolga lo sguardo dalle 
cose esteriori e lo si rivolga verso se stessi: questa affermazione così attuale non è tuttavia 
pronunciata nel tempo disilluso dei nostri giorni, ma nella stagione inaugurale dell'a-
vanguardia, e precisamente da colui che sarà il massimo teorizzatore della componente 
spirituale dell'arte, Wassily Kandinskij. 
Quanto più è spaventoso questo mondo, come oggi - scriverà nei suoi diari Paul Klee, solo po-
chi anni dopo -, tanto più astratta è l'arte. 
La grande, complessa e contraddittoria "invenzione" dell'astrattismo si coniuga così, già 
dal suo esordio, con la coscienza della fine di un'epoca storica e con l’entrata in crisi di 
ogni fondante racconto religioso, scientifico e morale. 
Acquista pertanto particolare rilevanza la precorritrice affermazione di Worringer, il 
quale in Astrazione ed empatia, del 1908, aveva già dichiarato che la scelta dell'astrazione 
nell'arte non poteva essere determinata che dalla perdita "storica" del mondo. 
È dunque su queste premesse che esordia quella che potremmo definire come la tragedia 
spirituale" dell'astrattismo, vale a dire il  tentativo di mettere in forma, sia pure con dif-
ferenti soluzioni formali, da Kandinskij a Klee, da Mondrian a Malevic, la tensione tra 
l’irrapresentabile luogo dello spirito e la resistente persistenza della realtà materiale: il 
contenuto religioso dell'arte del passato si traduce in loro nell'irrisolvibile relazione tra 
la metafisica e la fisica, tra ciò che sta oltre il reale e ciò che sta dentro la tenace resisten-
za del visibile. 
Vera finalità dell’astrattismo è quella di dare figura allo scontro tra il rappresentabile e 
l'irrapresentabile, tra il dicibile e l’indicibile. 
Un progetto così complesso e spiritualmente coinvolgente non poteva essere sostenuto 
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che cercando di fondere insieme estetica ed etica, atto artistico e modello di vita. 
Grave sarebbe, quindi, pensare al lavoro artistico di Paolo, che a quelle esperienze fa ri-
ferimento, come ad un’evasione. La sua ricerca, che consta di un numero elevato di opere, 
è sintomaticamente inarrestabile e tanto più trascorre il tempo della detenzione tanto più 
queste opere scandiscono il tempo dell’impegno. 
Scrive Paolo nel 1991, interrogandosi sul progetto di giungere ad una nuova figurazio-
ne” attraverso la scomposizione dell’immagine:  

“diventa importante rendere, attraverso l’incontro/scontro dialettico tra i 
colori, la necessità di costruire oltre la forma, di edificare attraverso il supe-
ramento (ecco perché la direzionalità trasversale, verso l’alto) dello stato 
delle cose presenti, di lavorare alla distruzione delle umane certezze”. 

Il passaggio all’ultima produzione pittorica di Paolo coincide con la fine di questo perio-
do di carcerazione e con la ripresa della vita libera. Il periodo più recente di Paolo, nuo-
vamente imprigionato, presenta opere che, caratterizzate da una sorta di intreccio di lar-
ghe pennellate policrome, testimoniano il superamento di ogni rigidità costruttiva, quasi 
che la geometria si sia ammorbidita ed elasticizzata. In tali opere i colori sono amalga-
mati tra loro  e stesi, modulo per modulo, in scansioni ritmiche. 
La geometria appare ora non più confinata in figure centrali, ma diffusa su tutto il cam-
po pittorico, a costituire la trama generale, il ritmo dei moduli, la cadenza misurata del 
gesto. Nessuno sfondo incompiuto, ma solo il pieno, denso, intrecciarsi dei colori. Tutto 
lo spazio è dipinto: il vuoto è bandito, l’orrore del nulla è esorcizzato.  
Il vuoto morale del carcere produce magmi roventi di desiderio. 
Colori controllati, ma, tuttavia, selvaggi, fauve, con un effetto musicalmente barocco. 
Icona misurata, eppure informale, impura, vulcanica. 
Qui il tempo è signore: nella durata e nel timing. Pretende una percezione lunga, non di-
sattenta. Invoca uno sguardo contemplante e non frettoloso. Richiede un esperimento 
del tempo come continuum, come esistenziale, come fenomenico. Un tempocolore, che 
qualcuno potrebbe definire “veneziano”, naturalistico e tonale, che traspare dall’amalga-
ma sempre cangiante e urlante dei pigmenti. 
Le caratteristiche stilistiche e formali della pittura di Paolo (da lui stesso, per gran parte 
di esse definite “controcorrente”, ma con un riferimento ideologico, più che artistico) 
trovano in qualche modo corrispondenza con le scelte politiche da lui fatte, le quali si 
misurano nella disperata ricerca di una soggettività che appartiene, in un certo senso, al-
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la logica di un minority report, di un rapporto di minoranza, quella forma del politico, 
che pone il dito sulla contraddizione stessa della democrazia come espressione quantita-
tiva delle maggioranze. 
Nell’attuale società-spettacolo l’arte può ancora tentare di ostacolare il progetto diffusi-
vo dell’estetica, scontrandosi con la bellezza generalizzata, opponendosi alla comunica-
zione e chiudendosi nell’enigma. Solo così all’arte sarebbe possibile sopravvivere alla 
sua stessa s-definizione, assumendosi il compito di un recupero della differenza, vale a 
dire di quella critica dissenziente che è capace di contrastare il fall down atomico delle 
immagini estetiche. La caparbia insistenza dell’artista a dipingere—in un’epoca che non 
richiede più il tempo lento dello sguardo meditativo, analitico, interpretativo dell’arte 
moderna, ma il veloce sguardo del consumo - ci pone di fronte ad un paradosso: il mon-
do contro cui dipingere non è più il mondo della realtà, ma quello del “deserto del Rea-
le”, già tutto risolto in immagine. 
In questo mondo-immagine, ogni individuo si specchia. Il soggetto, a cui le avanguardie 
artistiche rivendicavano un ruolo irrinunciabile, si trasforma, nella postmodernità, nella 
personalità narcisistica dei neoconservatori, centrata sul rispecchiamento continuo tra 
forma estetica delle merci e apparenza esistenziale del consumo, non più esercitato 
sull’utile e il necessario. 
È il mondo irreale di questa estetica diffusa, come manifestazione estrema della perdita 
del valore, che evidentemente è nel mirino politico e ideologico di Paolo. Non si spieghe-
rebbe altrimenti una scelta di campo così anacronistica, così ancora manuale, così total-
mente esistenziale, come questo dipingere con caparbia misura la policroma tela, tenen-
do conto che stiamo parlando di un informatico, di un uomo, che, per professione, face-
va il programmatore e con grande successo, avendo realizzato dei sistemi di notevole ri-
levanza tecnologica. 
È questo mondo irreale (rispetto ai veri bisogni dell’umanità), tutto trasformato in imma-
gine, vale a dire in forme di apparenza, dunque, che va contrastato e a cui va contrappo-
sto un linguaggio di forme volutamente incomunicanti. Di forme che parlano di un mon-
do sempre e comunque inventato, autoreferenziale, anarchico. 
Cominciamo a capire meglio, dunque, il significato della pittura di Paolo: una specie di 
dimostrazione di come un pensiero forte possa essere espresso da uno strumento, in fin 
dei conti, debole, come è quello di un dipinto, in cui, alla fine, non è più dote essenziale 
l’intrinseca bellezza formale. Poiché, infatti, il fine ideale è quello di realizzare una pittu-
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ra come forma di resistenza, il risultato estetico si evidenzia soprattutto nella ridondanza 
esplosiva e calda di una gestualità energetica dispendiosa, caratterizzata da ritmo e scan-
sione, ripetizione e modularità, casualità ed incidente, occasione e gratuità, lucidità e lu-
dicità.  
E, soprattutto, non venga mai dimenticato, una pittura che, nutrendosi di tempo, consu-
ma il tempo stesso, il tempo, sofferente e interminabile, che è davvero infinito momento 
presente dei momenti presenti, e passati e futuri rinchiusi nella cella così come nel confi-
ne del dipinto. 
Arte versus comunicazione, dunque, negli intenti di Paolo: questo, in effetti, il vero se-
greto dell’arte, la quale non si pone mai il fine di comunicare, bensì quello di interrogare. 
Siamo noi gli interrogati dall’arte: essa, eterna sfinge, chiede al viandante, che momenta-
neamente si ferma davanti ad essa, di riflettere, di fermare il tempo automatico della sua 
esistenza. Non più automa, ma di nuovo soggetto, lo spettatore assiste, ad ogni nuova 
opera, al manifestarsi dell’enigma. Et quid amabo nisi quod aenigma est, scriveva, in un fa-
moso autoritratto de Chirico, sulla cornice del quadro, nel luogo di soglia stabilito dalla 
stessa pittura. 
La pittura stabilisce il confine tra il suo luogo e lo spazio dell’esistenza, realizza un con-
fronto tra il paradiso artificiale della sua figura e la dura realtà del quotidiano, costruisce 
la prova della differenza, visibile, immediata e cruciale con la vita. Qui s’impone un rove-
sciamento dell’assunto wittgensteiniano per il quale “seria è la vita, allegra è l’arte”: se-
ria è l’arte, implacabile segnale di un pensiero oppositivo continuo critico e implacabile 
sulla vita, che trascorre troppo disattenta. 
Il ritorno all’astratto ha questa giustificazione. Il suo tempo percettivo è faticoso, lento, 
presuppone un concetto di durata: di durata esistenziale, fenomenologica. Dunque un 
richiamo alla modernità, ad un tempo lento e misurato, che contraddice simultaneità e si-
mul-azione, le caratteristiche intrinseche della nostra postmodernità.  
Non dunque, come esprime la radice stessa di simul-, “nello stesso tempo” e “al posto 
di”: ma “ora, in questo momento” e “nient’altro che questo soggetto”. In questa nostra 
storia, in questo nostro luogo, in cui tutti siamo imprigionati, l’arte, resistendo alla sua 
sparizione, diventa il simbolo stesso della libertà.  
Nella cella della prigione la finestra inquadra la libertà. Tra tutte le opere che ne fanno 
figura, una in modo particolare mi viene alla mente: Room for St. John of Cross (Stanza per 
san Giovanni della Croce, 1983) dell’artista americano Bill Viola. Un cubo, costruito al 
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centro di una più grande stanza immersa nel buio, ha una piccola finestra su un lato. Af-
facciandosi ad essa, si può vederne l’interno, illuminato: le pareti bianche, un tavolino di 
legno, una brocca di metallo, un bicchiere, un piccolo monitor. Il monitor trasmette l’im-
magine a colori di una montagna innevata. Dietro il cubicolo (l’infima cella nella quale 
Giovanni della Croce era stato tenuto prigioniero dalla Chiesa e nella quale egli compor-
rà la maggior parte delle sue poesie), sulla parete di fondo della stanza, compare realisti-
ca, come fosse vista al di là di una vetrata, l’immagine della stessa montagna, ma que-
st’immagine è in bianco e nero. Bianca o nera – vuol dirci Bill Viola – è la realtà, è la tri-
ste banalità quotidiana, che solo l’arte e la poesia possono colorare, dandovi senso. Solo 
l’arte e la poesia sono capaci di trasfigurare il mondo e lenire la malattia mortale dell’esi-
stenza. 
 
Ernesto L. Francalanci 
19 dicembre 2004  
Testo presentato all’esposizione personale di Mira (30-9-2005 / 10-10-2005) 
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____________, olio si tela, 1998, dipinto in carcere,  
collezione dell’artista 



 
 

 
Secondo di due acquerelli dipinti nella sezione punitiva di isolamento del carcere di 

Santa Maria Maggiore a Venezia nel 1985. Il primo è scomparso nelle maglie dell’inqui-
sitoria censura (in maniera del tutto illegale, essendo poi stato Paolo assolto). 
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MARIO COSSALI 

PER CAPIRE LE “VISIONI” DI Paolo Dorigo 
 

E’ una vecchia storia quella della ricerca dell’assoluto nell’arte, nel duplice e pur tuttavia 
strettamente intrecciato senso, della ricerca della verità, della luce che ci manca e nel sen-
so dell’ absolutum, di ciò che non è condizionato, che è libero, sciolto, appunto, da con-
dizionamenti e nel caso dell’arte pittorica libero da riferimenti iconici o ancor più da rife-
rimenti formali in qualche modo riconoscibili. Si sono ripetute sotto questo segno le più 
diverse esperienze creative e francamente sembrerebbe già tutto detto e già tutto visto, 
se insistessimo pervicacemente nel ragionamento di partenza, ma se invece partiamo 
dalla concreta Erlebniss del pittore, dalla sua capacità rappresentativa, dall’unicità del 
suo linguaggio, ci accorgiamo che il viaggio dell’arte non ha mai fine, che l’arte, come 
Dio, non muore,  anche se si traveste con infiniti travestimenti e ci viene incontro nei 
momenti più inaspettati, sorprendendoci nella nostra apatia, concettuale ancor prima 
che  sentimentale. 
Paolo Dorigo sorprende innanzitutto per la sua coerenza compositiva, per l’ostinata e 
calda tensione verso forme che comprendono e non escludono, verso forme, che rappre-
sentano sia l’interno che l’esterno e dicendo questo mi riferisco sia alla soggettività psi-
cologica, sia alla fisicità nella sua doppia accezione biologica e meccanica. 
Sappiamo che ogni arte e dunque anche la pittura  vince per così dire la sua scommessa 
pascaliana quando riesce a costruire una visione, nella quale entrano gli elementi più di-
versi e imprevedibili della realtà, in particolare i buchi neri , le angosce, le domande sen-
za risposta, le gioie inarrivabili nella ripetizione. 
Le visioni di Paolo Dorigo ci immergono in una  strana e seducente liquidità che ci per-
mette di entrare in sintonia con il mondo o forse meglio con quei brani più nascosti e 
meno decifrabili con i soliti occhi e con normali, pur raffinati ed approfonditi, criteri in-
terpretativi, del lungo racconto del mondo, quello che è parte di noi e che allo stesso 
tempo si svolge al di là dei nostri orizzonti di dominio fisico, affettivo e conoscitivo. 
Insomma la liquidità coloratissima di Paolo Dorigo ci copre,ci avvolge, quasi ci nasconde 
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ma paradossalmente ci permette di vedere ciò che normalmente non riusciamo a vedere, 
spesso nemmeno a sospettare. 
A questo punto del ragionamento pare evidente l’inutilità di interrogarsi sul preteso 
astrattismo di questa pittura; non mi pare che si ponga nella scia  delle aspirazioni meta-
fisiche, rosminianamente collegate all’idea dell’essere, teorizzate con lucidità da Carlo 
Belli nel suo Kn di settanta anni fa; mi pare piuttosto che le geometrie non euclidee di 
Paolo Dorigo, le sue reti e i suoi tappeti volanti appartengano proprio ad un altro regno, 
abitato dalle passioni e dai turbamenti: 
Ancora una volta però dobbiamo capirci, evitare pregiudizi e fraintendimenti: se si parla 
di emozioni e di passion de l’ame non si deve pensare bandito da esse nella pittura il ri-
gore formale e l’amore paziente della e per la costruzione. 
La pittura di Paolo Dorigo secondo me è questo, né action painting, né metafisica geo-
metria; ma un tentativo affascinante di contenere l’esperienza vitale dentro un cerchio 
che in certo qual modo la “salvi” e la ispezioni, spingendo al massimo grado  le possibi-
lità interpretative. 
 
Mario Cossali 
giugno 2005 
Testo presentato all’esposizione personale di MIRA (30-9-2005 / 10-10-2005) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paolo Dorigo, Gondola, 1991, olio su tela, 120x40, collezione dell’artista 
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EMANUELE HORODNICEANU 

 
Thursday, 13 October , 2005—BISTROT DE VENISE—Venezia 

 

PERSONAL EXHIBITION OF PAOLO DORIGO 

 
Born in Venice in 1959. He works in the field of IT and started painting in 1985 while 
held in preventive custody, one of several periods when he was held without being sen-
tenced, for political offences against the State. With an interest in the works of Soviet 
avant-garde, futurist, cubist and abstract artists, he began a study that he named 
"Forma/Colore". Between the end of the 1980s and the early 1990s, he created the series 
"Colore/vivo", "Pensieri e pensierini", and "Contro/corrente". During that time, he 
exhibited in various cities around Italy and his works were put on permanent display at 
the Fenice Arts Gallery. Critics who have discussed his work include Giuseppe Mazza-
riol, Toni Toniato, Umberto Daniele, Giorgio Segato and Nicola Valenzin. Arrested once 
more in 1993 for political reasons, during his long period in custody he approached figu-
rative painting with drawings, portraits and large realist murals pieced together on large 
sheets of paper. Since 2002 he has reported of being tortured with mind control techni-
ques. In 2005, he obtained house arrest for health reasons, after more than twelve years 
in prison.  
 
He currently lives and works at Mira (VE).  
 
Exhibition curated by Emanuele Horodniceanu  
 
The works will remain on show until 2 November 2005 
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IUAV occupata, cortile centrale, Venezia, febbraio 1990, mostra collettiva NO EXPO organizzata da 
Paolo Dorigo, nella foto Emanuele Horodniceanu, critico e giornalista militante, intervista il sindaco 

Casellati, che ha appena portato un assegno simbolico di 100.000 lire per sostenere la battaglia iniziata 
dai giovani artisti e dagli studenti in occupazione contro uno dei più gravi attentati alla vita di Venezia 

ad opera del gigantismo cultural-economico che esploderà di lì a poco con “Tangentopoli” e che è pochi 
anni dopo riapparso prepotentemente nel nostro Paese. 
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APPARATI E FONTI 
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L’INCOMPRENSIONE DEL MONDO CULTURALE 

ALLA NECESSITA’  
DELLA AUTO-PRODUZIONE  

ARTISTICA MATERIALE 
E LA NECESSITÀ DEI CANTORI DEL CAPITALISMO 
DI TRASFORMARE L’ARTE IN MODELLI VIRTUALI 
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L’ANTAGONISMO TOTALE DI PAOLO DORIGO 

NEI CONFRONTI DEL SUPREMATISMO SOCIALE  
DELLA BORGHESIA FALSAMENTE ILLUMINATA DI 

OGGIGIORNO, 
PER LA SUA NATURA IMPERIALISTA E FEUDALE, 

 ED IL SUO RIFIUTO DEI MODELLI SOCIALI  
BASATI SULLA SIMULAZIONE  

E SULLA VIRTUALITA’ 
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NOTA BIBLIOGRAFICA ARTISTICA 

CURRICULUM ARTISTICO ESPOSITIVO 
Paolo Dorigo, nato nel 1959 a Venezia, 

cittadino di Mira, espone dal 1989 
 

Pagina web artistica: http://www.paolodorigo.org/Arte.html Inizia a dipingere nel 1985, 

durante un periodo di carcerazione preventiva tra i diversi che lo vedono detenuto, senza con-
danna, per reati politici contro la "personalità dello stato". 

Nel suo apprendistato autodidattico, esegue numerosi ritratti, paesaggi ed opere simboli-
stiche, copie da opere di grandi maestri (Van Gogh, Klee, Moholy Nagi, Macke). 

Nel 1988, nuovamente detenuto,  getta le basi di una ricerca che egli stesso chiamerà 
"Forma/Colore".  Studia l'opera e la teoria del colore da Goethe a Otto Runge, da Klee a Kan-
dinskij, a Rodd, e si interessa all'attività dell'avanguardia sovietica del primo dopoguerra, del 
cubismo e del futurismo, nonch‚ a numerosi grandi maestri di questo secolo, da Albers a Max 
Bill, da Mondrian alla Arp, Bacci, Birolli, De Luigi, Chighine ... 

Approfondendo la sua ricerca sul colore, percorre esperienze pittoriche di astrattismo non 
geometrico, quali le serie "Colore/vivo", "Pensieri e pensierini", dal settembre 1990 la serie 
"Contro/corrente". Opera con materiali e tecniche disparate ma ricorrenti, prediligendo olio, 
terre e ossidi, stucchi, smalti. 

Nel 1993, riarrestato per motivi politici per la 4° volta nella sua esistenza, continua con di-
segni e ritratti, e tra il 1997 e 1998 con una quindicina di tele di nuova ideazione, oltre che con 
qualche incursione nel figurativo. 

Tra il 2001 e il 2003 realizza vari murales componibili su grandi fogli di carta, in carcere, di 
natura realista – politicamente aggressiva.  

Dal 2002 denuncia di essere torturato con sistemi di controllo mentale e limita fortemente 
e per questo, da allora, la sua produzione, perorando che cessi questo trattamento e che venga 
alla luce la verità su queste tecniche di condizionamento e tortura del pensiero. Nel 2005 ottiene 
la detenzione domiciliare per motivi di salute. Attualmente vive e lavora a Mira (VE). 

-  Mostra collettiva con l'Intifada, Venezia, 1989 (con Al Bara, Beani, Fiorin, Ramadan)  
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- Mostra personale "Forma/Colore 1988/1989", vernissage partecipato da oltre 200 perso-

ne,  ove espone 22 opere scelte da Giuseppe Mazzariol alla galleria "Fenice Arts", Venezia, 1989; 
testi in catalogo di Caterina De Luigi e Mario Cossali. "Colore come respiro", di Giulio Ghirardi, 
"La Nuova Venezia",  

25.10.1989. "Next Arte e Cultura", n.15, sett.-nov.1989 
- Mostra collettiva NO EXPO, nel Chiostro interno dell'Istituto universitario  di Architettura, Ve-

nezia, durante l'occupazione studentesca, marzo 1990  (40 artisti) 
- esposizione permanente al "Bar Astoria" di Marghera, dal marzo 1990 al giugno 1991. 
- Mostra personale, galleria "Arte 13", Venezia, 1a Mostra mercato d'Arte contemporanea, Padova, 

settembre 1990, abbinato a Luciano Chinaglia. 
- Cartella di 4 diverse stampe litografiche a tiratura limitata (30,30,15,8 copie), Arte 13 Editrice, Ve-

nezia, settembre 1990; testo di Giulio Ghirardi. 
- 75a Mostra Collettiva dell'Opera Bevilacqua la Masa, Venezia, 1990, ove espongo 4 opere e otten-

go una segnalazione dalla Commissione giudicatrice, presente Pizzinato che sperava in un premio. 
- galleria La Danza degli Specchi, Inzago-MI-, opere in esposizione novembre 1990-ottobre 1991. 
- 2a Mostra Collettiva con l'Intifada, gennaio 1991, ex Cantieri navali della Giudecca, Venezia (20 

artisti, compreso Armando Pizzinato) 
- 2° Incontro con i giovani, Galleria Alexandra, Rovigo, aprile maggio 1991, con Gianfranco Baratti 

ed altri.  "Il colore dei giovani", Sergio Garbato, "Il Resto del Carlino", 1.5.1991. 
- Mostra Collettiva con l'Intifada, giugno 1991, palazzo Toaldi-Capra, Schio-VI. (20 artisti) 
- Mostra Collettiva con l'Intifada, giugno 1991, centro sociale "Clinammen" Rovereto-TN- (20 arti-

sti). 
- Libro di autoproduzione "Circolazione interna/n.1/ottobre 1991/High tec ... o kraska ?", con 

scritti di Ernesto L.Francalanci, Giorgio Segato, Umberto Daniele, Elena Furini, Giovanni Volpe, Clara 
Clerici, Giselle Sini, Paolo Dorigo. 

- Mostra personale "Contro/corrente", galleria "Fenice Arts", 2a Mostra mercato d'Arte contempo-
ranea, Padova, 17-21 ottobre 1991, abbinato a Jean Pattou. 

- Mostra personale"Contro/corrente", galleria "Fenice Arts", Venezia, 17-31 ottobre 1991, abbinato 
a Sergio Tedoldi. 

- Mostra personale "Contro/corrente",  galleria "Fenice Arts", 4a Art Box, Castello dei Pio, Carpi-
MO-, abbinato a Sergio Tedoldi e Jean Pattou. 

- In permanenza dal dicembre 1991 alla chiusura –novembre 1992- alla “Fenice Arts” di Venezia 
- marzo-aprile 1992, “Mail art”, collettiva, Vittorio Veneto TV, curata da Umberto Daniele. 

- aprile 1992, conferenza “Circolarità dell’arte”, Conferenza all’Ateneo Veneto, con il Prof.Toni Toniato 
e Nicola Valenzin, di presentazione quaderno “Circolazione interna” n.2, High Tec … o Kraska ? 
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- 25 aprile  1992, “Memoria”, opere su Auschwitz, “Fenice arts” di Venezia 
- marzo-giugno 1992, fondatore dell’Associazione Giovani Artisti Veneti, che svolge iniziative 

culturali dirette ad ottenere spazi e visibilità all’arte dei giovani e che conquista 4 seggi su 4 riservati 
agli artisti nella Commissione giudicante della Bevilacqua la Masa, ottenendo una esposizione fuori 
concorso al Padiglione Italia della Biennale. 

- novembre-dicembre 1992, Galleria comunale Einaudi, Mestre, “Opera a 6 mani”, con Luciano 
Chinaglia e Flavio Bertini, critica di Umberto Daniele, performances al vernissage con lettura di poesie, 
musica e danze, vernissage partecipato da oltre 200 persone. Servizio televisivo su Tele Venezia, di 
Emanuele Horodniceanu. Breve critica di Mario Stefani sul Gazzettino. 

- febbraio 1993, personale alla Galleria Le due spine di Rovereto, e conferenza dibattito nell’ambi-
to della esposizione, con il Prof.Toni Toniato, Umberto Daniele, Mario Cossali. 

-1996-1997 Political Prisonners for Mumia Abu-Jamal, Germania, Spagna, Sud Africa, USA, espo-
sizione collettiva di 125 prigionieri politici degli USA ed Europa, espongo e dono due opere del ciclo 
“Memoria”. 

- 1998 Espone un’opera a Bruxelles all’interno delle iniziative della Giornata Internazionale del 
Rivoluzionario Prigioniero. 

- 1999 cdrom di sua realizzazione con William Pano, all’interno del lavoro di un gruppo di dete-
nuti, autogestito, nel carcere di Opera (MI), “Arte prigioniera”, con le opere artistiche ed artigianali dei 
detenuti di Opera di quel periodo, e  “Armando Pizzinato—La vita e le opere”, ricordato da Armando 
in occasione del suo 90° compleanno a Venezia nella pubblicazione presentata alla Querini in 7 ottobre 
2000. 

-2001-2003 partecipazione con murales componibili dipinti su carta, ad esposizioni in manifesta-
zioni di solidarietà ai prigionieri rivoluzionari, a Milano, Biella, Istanbul, Madrid, curate da Afapp Italia 
e da Tayad Turchia. 

2002-2004 alcune esposizioni di murales compobili su carta, organizzate a Milano dal COA Tran-
siti 28. 

- luglio 2005, esposizione personale al 4° campeggio nazionale Red Block in Sicilia vicino a Messi-
na, . Altre iniziative espositive analoghe, organizzate dal Soccorso Rosso Proletario. 

- 30-9-2005 / 10-10-2005, esposizione personale alla chiesetta sconsacrata di Villa dei Leoni, Mira, 
presentato da Ernesto L.Francalanci e Mario Cossali. 

- 13-10-2005 / 3-11-2005, esposizione personale al locale veneziano Bistrot de Venise, presentato 
da Emanuele Horodniceanu. 

- ottobre 2005 - presso il Centro Sociale Occupato Autogestito Garibaldi di Milano, esposizione 
organizzata da Soccorso Rosso Proletario, con intervento telefonico in diretta ai compagni presenti. 
Da quel periodo in poi, subito dopo la fondazione della AVae-m, rifiutando la convivenza impossibile 
tra condizione di tortura mentale e condizione di  libera creatività artistica, ha sospeso l’attività  
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pittorica, mantenendo quella di contatti nel merito aritistico, e vendendo alcune opere.  
Il padre, morto il 1 luglio  2006, lo ha pregato di portare pazienza, che per giungere alla fine di 

questo tormento occorre maturino determinate condizioni. 
Sue opere in collezioni private e pubbliche (tra le quali la Fondazione Giuseppe Mazzariol interna 

alla Biblioteca Querini di Venezia) in numerose città del centro-nord Italia e all’estero. 
Hanno scritto oppure sono intervenuti in conferenze sull’arte di Paolo Dorigo: Giuseppe Mazza-

riol, Luigi Serravalli, E.L.Francalanci, Toni Toniato, Umberto Daniele, Giorgio Segato, Sergio Garbato, 
Mario Cossali, Caterina De Luigi, Remo Forchini, Giulio Ghirardi, ed altri-e. 

 
Nell’ambito dei suoi studi sui mezzi di tortura tecnologica e di controllo mentale, si è iscritto per 

alcuni anni alla facoltà di Psicologia clinica dell’Università di Urbino. Irifiuta la nozione di 
“neuroscienze” applicata alla psicologia, e rifiuta ogni valore scientifico alla “psichiatria”, essendo a 
suo parere incompatibili i sistemi di violenza con la scienza. 

 
n precedenza si è iscritto per alcuni anni alle facoltà di Lingue e letteratura orientali studiando il 

russo e l’arabo. Conosce inglese, francese e spagnolo. Non ha mai inteso ragioni: non ha mai dato un 
esame universitario, e la maturità la ha conseguita in carcere avendo interrotto gli studi  durante la sua 
militanza politica studentesca.  Ha lavorato a giornali militanti e nel campo editoriale e grafico, sin da 
ragazzo. 

 
Come ha notato Francalanci (1991), i tre aspetti pubblici di Paolo (artista, militante, professionista 

dell’informazione) non sono mai stati tre comparti stagni e si sono integrati man mano l’un l’altro. Ol-
tre tutto Paolo non ha più lavorato alle dipendenze di chicchessia sin dal 1983 (24 anni). Qualcuno so-
stiene che, inconsciamente, si è messo in testa sin da piccino di far la concorrenza a Frantz Kafka. 

 
Attualmente porta avanti la piccola editrice “Lavoro Liberato”. 
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Saper osare con spatola e pennello 



 

NOTA  
sui Collezionisti e sui prezzi delle Opere 

 
NOTA  

sull’ambiente formativo e sulla attività giovanile di Paolo come ap-
prendista grafico e tipografo 

 
Paolo militante, radiocronista, giornalista, traduttore, generatore di 

idee e comunicazione non invasiva 
 

Scritti di Paolo sull’arte,  
dal sito http://www.paolodorigo.org/Arte.html  

 
Progetto per uno spettacolo teatrale sui sistemi di tortura tecnologica 
e controllo mentale 48 ore di 2 torturati, Paolo Dorigo, 30 giugno 2006, 

scritto in presenza del padre nelle sue ultime ore di vita 
 

L’impedimento all’arte condizione della quale è la solitudine, e la 
scelta di questo libro 


